

351.8
Sh 232
ACC=10171

SHARP, J. G.

Industrial

Conciliation and

Arbitration in Great
B.

JAMMU & KASHMIR

UNIVERSITY LIBRARY

KASHMIR DIVISION.

S. No. 401,

Title *A first course in education*

Author *Reader, W. G.*

Accession No. *7877*

Call No. *370.2*

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

27 Nov 1900

Harnett

Title *A first course in education*

Author *Reader, W. G.*

Accession No. *7877*

Call No. *370.2* *R 257 F*

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

Larnette

27000 / (100)

شاهکارهای جاویدان

۱۳۴۱

شامل برگزیده آثار:

صادق هدایت

سید محمد علی جمالزاده

بزرگ علوی

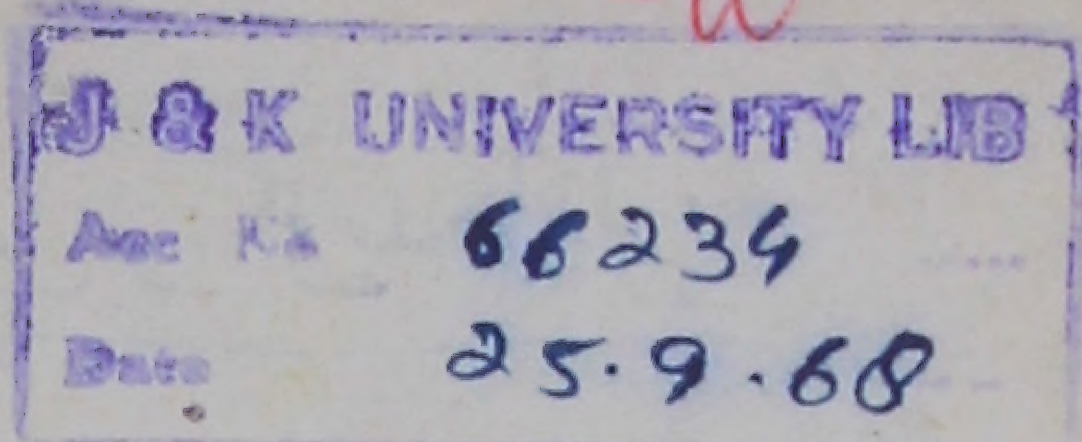
صادق چوبک

به آذین

شین پرتو

۱۳۴۱

چاپ البرز



553 591
5a 153
پیشگفتار

زنجیر اوهام و اسارت آنچنان پیکر نویسندگان و
هنرمندان این دیار را میفشرد که آرام آرام جلوه زیبای
ادبیات پرافتخار پارسی بمضامین انحطاطی و افکار فریبنده
و گمراه کننده گرائیده و تراوشهای خامه نویسندگان که
میبایست شالوده سعادت و زندگانی بشریت را بر اوراق بنگارند
نقش پرداز اوهام و اندیشه های خرافی شد و عامه نیز همراه
این نوای دلفریب و منحیط از عواطف عالی بشری و آرزوهای
مشروع انسانیت محروم گشتند و آنچه را که بآنان آموخته بودند
وحی منزل و راز حقیقی حیات می پنداشتند .

این کابوس مرگ آسا دم بدم سایه اش رامیگسترده و کلیه
مظاهر زندگانی بشری را در پناه خود محو میساخت .
قلوب امیدوار هنرمندان به یأس و ناامیدی آلوده
میگشت ولی باز همچنان در اعماق ظامت فریاد نویسندگان
چون « هدایت » و ندای آزادی طلب (بهار) شنیده میشد و

«ملك الشعر اءبهار» با آهنگ دلنوازی که نغمه روحهای امیدوار و آرزومند محرومین ورنجدیدگان بود منظومه نیمه شب را میآفرید و «صادق» بایان مبهم و غم آلودی که تصویر جاننداری از غمها و آلام يك روح حساس ورنجدیده میباشد بوف کور رامینگاشت .

سرانجام این سایه دامن خواهد کشید و در پرتوی بی پایان عواطف و افکار هنرمندان مایه دار میشود و آرام آرام آرزوهای حقیقی عالم انسانیت تحقق میپذیرد زیرا پیـسـکاری را که هنرمندان مـتـرقی و بشر دوست با توجهات و تصورات قـرـون گذشته آغاز کرده اند زنجیر هارا خواهد گسست و نظام دیرینه را ویران خواهد ساخت و بهشتی نوین میآفریند زیرا :

هنرمندان سازندگان بنای عظیم اجتماعند ،

اما باید بدانیم هنر چه منظور دارد و هنرمند چه وظیفه

دارد .

نویسنده باید احساسات خود را بدیگران القاء کند .

شاعر و نویسنده یکطرف و در طرف دیگر مردم واقع شده اند .

دنیای امروز با دیروز فرق دارد .

در گذشته مردم کم و بیش در جهل بودند .

فقط در دربارها بود که شعرو نشر خوانده میشد و طبقه

حاکمه از دانشمندان ترین مردم بودند .

اما امروز قسمت عمده خوانندگان ادبیات را مردم

طبقه دوم و سوم تشکیل میدهند . امروز بدون آنها هیچ کاری

انجام نمیگیرد هنرمند باید بداند که آنها چه میخواهند و آنرا

بآنها دهد .

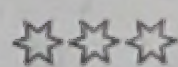
ج

شاعران و نویسندگان باید خوانندگان جدید یعنی توده را
 بیابند . آیا نویسندگان از عهده این عمل برآمده و برمیآیند؟
 خیر شعر قدیمتر از نثر است مردم اولیه برای ابراز احساسات
 شعر می‌گفتند و بعداً نثر برای خواندن و نوشتن بکار آمد .
 امروز مقام نثر بالاتر از مقام شعر است . بزرگترین نویسندگان
 این دوره آثار نثر بجامعه تحویل داده‌اند .

شاعر و نویسنده رهبر جامعه است و باید آنچه ملت نا
 دانسته احساس میکند ولی نمیتواند بیان کند او بیان کند و
 تحویل جامعه دهد .

شعرا و نویسندگان باید جلو مردم حرکت کنند و مردم
 را هدایت نمایند .

در این قرن ، اجتماع ما بمضامین انحطاطی و چکیده
 روحهای علیل و دیوانه نویسندگان بیمایه و شاعر نمایان لفظ
 پرداز ادبیات و هنر اطلاق میکند و بهمین خاطر تا بحال در این
 قرن ادبیات مترقی و الهام بخشی پدیدار نگشته و همچنان انحطاط
 گذشته در آثار نویسندگان هنرمند و محبوب ! و شهیر ! هویدا
 میباشد . ولی گاهی در این ظلمت عمیق و هراس انگیز
 شعله‌ای می‌درخشد و بآیندگان امید میدهد .



آنچه که در صفحات آینده از نظر خوانندگان می‌گذرد ،
 برگزیده آثار برگزیدگان است که آرزومند سعادت
 و آزادی ورهائی زادگان بشرند امیدست که خوانندگان پس
 از خواندن این مجموعه ؛ بمطالعه تمام آثار این نویسندگان
 بزرگ شائق شوند .

صادق هدایت

صادق هدایت رامیتوان بنیان گزار داستانهای کوتاه و بزرگترین استاد ادبیات معاصر ایران دانست . وسعت و تنوع آثار هدایت در ادبیات اخیر ما نظیر ندارد از این نویسنده تا کنون در حدود بیست و شش جلد کتاب منتشر شده که از آن جمله چهار کتاب هر یک شامل چند داستان کوتاه است . پنج کتاب هر یک داستان واحدی است . دو کتاب هجو و شوخی ، دو نمایشنامه ، یک سفرنامه ، بعنوان « اصفهان نصف جهان » دو کتاب در تدوین فلک المرایران . و پنج ترجمه متون پهلوی از جمله آثار اوست .

شاهکار های او عبارتند از کتابهای :

سایه روشن - سه قطر خون - بوف کور
حاجی آقا - علوی خانم - ترانه های خیام
پروین دختر ساسان - زنده بگور - سیر نگستان
مازیار .

2

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2 R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

27 Nov 1900

Harriet

داش آكل ✓

همه اهل شیر از میدا نستند که داش آكل و کارستم سایه
 یکدیگر را باتیر میزدند یکروز داش آكل روی سکوی قهوه
 خانه دو میل چندك زده بود . همانجا که پاتوق قدیمیش بود .
 قفس کرکی که رویش شله سرخ کشیده بود ، و پهلوش
 گذاشته بود و با سر انگشتش یخ را دور کاسه می گردانید .
 ناگاه کارستم از در آمد ، نگاه تحقیر آمیزی باو انداخت
 و همینطور که دستش پرشالش بود رفت روسکوی
 مقابل نشست . بعد رو کرد بشاگرد قهوه چس و گفت :

« - به به بچه . یه یه چای بیار بینیم !

داش آكل نگاه پر معنی بشاگرد قهوه چس انداخت ،
 بطوریکه او ماستها را کیسه کرد و فرمان کارانشنیده گرفت .
 استکانها را از جام برنجی در میآورد و در شطل آب فرو میبرد .
 بعد یکی یکی خیلی آهسته آنهارا خشك میکرد . از مالش حوله دور

میشه استکان صدای غرغر بلند شد .

کارستم از این بی اعتنائی خشمگین شد دوباره دادزد :

« - : مه مه مگه کری ! به به توهیستم !؟ »

شاگرد قهوه چی بالبخند مردد به داش آكل نگاه کرده

کارستم از مابین دندانهایش گفت :

« - : ار - وای شك كمشان ، آن هائی كه قق قپی پا

میشند ، اگ لولوطی هستند . الامشب میآند ، دست و په په پنجه

نرم ميك كنند »

داش آكل همینطوو كه یخ را دور كاسه میگردانید و زیر

چشمی وضعیت را میپایید خنده گستاخی كرد ، كه يك رج

دندانهای سفید محكم از زیر سبیل حنا بسته او برق زد و گفت .

« : بیغیر تهار جز میخوانند ، آنوقت معلوم میشه رستم

صولت و افندی پیری کیست . »

همه زدند زیر خنده نه اینکه به گرفتن زبان کارستم

خندیدند ، چون میدانستند كه اوز بانس میگیرد ، ولی داش آكل

در شهر مثل گاو پیشانی سفید سرشناس بود و هیچ لوطی پیدا

نمیشد كه ضرب شستش را نچشیده باشد . هر شب و قتیكه توی

خانه ملاسحق یهودی يك بطر عرق دو آتشه راسر میکشید

و دم محله سر دزك میایستاد ، کارستم كه سهل بود ، اگر جدش

هم میآمد لك میانداخت ، خود كا كاهم میدانست كه مردمیدان

و حریف داش آكل نیست ، چون دوبار از دست اوز خم خورده بود

و سه چهار بار هم روی سینه اش نشسته بود . بخت بر گشته چند

شب پیش کارستم میدان را خالی دیده بود و گرد و خاك میگرد.

داش آكل مثل اجل معلقی سر رسید ، و يك مشت متلك بارش

کرده بود ، باو گفته بود :

« کاکا ، مردت خانه نیست ، معلوم میشه که يك بست فور بیشتر کشیدی ، خوب شننگلت کرده ، میدانی چیه ، این بیغرت بازی ها ، این دون بازیهارا کنار بگذار ، خودت رازده ای به لاتی خجالت هم نمیکشی ؟ اینم یکجور گدائی است که پیشه خودت کرده ای . هر شبه خدا جلوراه مردم رامیگیری . به پوریای ولی قسم اگر دو مرتبه بدمستی کردی سبیلت دادود میدهم . بابر گه همین قمه دو نیمت میکنم . »

آنوقت کاکا رستم دمش را گذاشت رو کولش و رفت ، اما کینه داش آکل را بدش گرفته بود و پی بهانه میگشت تا تلافی بکند .

از طرف دیگر داش آکل راهمه اهل شیراز دوست داشتند . چه او در همان حال محله سردزك راقرق میکرد . کاری بکارزنها و بچه ها نداشت . بلکه برعکس با مردم بمهربانی رفتار میکرد و اگر اجل بر گشته ای بازنی شوخی میکرد و یا بکسی زور میگفت دیگر جان سلامت از دست داش آکل بدر نمی برد . اغلب دیده میشد که داش آکل از مردم دست گیری میکرد ، بخشش مینمود اگر دنگش میگرفت با مردم را بنخانه شان میرسانید . ولی بالای دست خودش چشم نداشت کس دیگر را به بیند ، آنهم کاکا رستم که روزی سه مثقال تریاک میکشید و هزار جور بامبول میزد !

کاکا رستم از این تحقیری که در قهوه خانه نسبت باو شد مثل برج زهرمار نشسته بود ، سبیلش را میجوید و اگر کارش میزدند خونس در نمیآمد . بعد از چند دقیقه که شلیک خنده

فروکش کرد همه آرام شدند مگر شاگرد قهوه‌چی که بارنك
تاسیده پیرهن یخه‌حسنى، شبکلاه و شلوارد بیت‌دستش را روی
دلش گذاشته و از زور خنده پیچ و تاب می‌خورد و بیشتر سایرین
به خنده او می‌خندیدند. کارستم از جادو رفت، دست کرد. ولی
قنداق به سماور خورد و سماور از بالای سکو با قوری بزمین
غلطید و چندین فنجان را شکست بعد کارستم بلند شد با چهره
برافروخته از قهوه‌خانه بیرون رفت.

قهوه‌چی با حال پریشان سماور را واری کرد و گفت.
«- رستم بود و یک دست اسلحه، ما بودیم و همین سماور
لکنته.»

این جمله را بالحن غم‌انگیزی ادا کرد، ولی چون در آن
کنایه به رستم زده بود بدتر خنده شدت کرد. قهوه‌چی از زور پسی
بشاگردش حمله کرد ولی داش آکل با لبخند دست کرد یک
کیسه پول از جیبش در آورد و آن میان انداخت.

قهوه‌چی کیسه را برداشت وزن کرد و لبخند زد.
در این بین مردی با پستک مخمل، شلووار گشاد، کلاه نمدی
کوتاه سراسیمه وارد قهوه‌خانه شد، نگاهی با طرف انداخت،
رفت جلو داش آکل سلام کرد و گفت:

«- حاجی صمد مرحوم شد»

داش آکل سرش را بلند کرد و گفت.

«- خدایا مرزدش!

«- مگر شما نمیدانید وصیت کرده.

«- منکه مرده خور نیستم برو مرده خورها را خبر کن.

«- آخر شما را وکیل و وصی خودش کرده...»

مثل اینکه از این حرف چرت داش آکل پاره شد ، دو باره نگاهی بمرتاپای او کرد ، دست کشید رو پیشانیش ، کلاه تخم مرغی او پس رفت و پیشانی دورنگه او بیرون آمد که نصفش از تابش آفتاب سوخته و قهوه ای رنگ شده بود و نصف دیگرش که زیر کلاه بود سفید مانده بود . بعد سرش را تکان داد . چپق دسته خاتم خودش را در آورد بآهستگی سر آنرا تو تون ریخت و با شستش دور آنرا جمع کرد . آتش زد و گفت :

« - خدا حاجی را بیمار زد ، حالا که گذشت ولی خوب کاری نکرد ؟ ما را توی دغمسه انداخت . خوب تو برو من از عقب میآیم . »

کسیکه وارد شده بود پیشکار حاجی صمد بود و با گامهای بلند از در بیرون رفت .

داش آکل سه گره اش را درهم کشید . با تفنن بچپقش پک میزد و مثل این بود که ناگهان روی هوا خنده و شادی قهوه خانه از ابرهای تاریک پوشیده شد . بعد از آنکه داش آکل خاکستر چپقش را خالی کرد بلند شد ، قفس کرک را بدست شاگرد قهوه چپی سپرد و از قهوه خانه بیرون رفت .

هنگامی که داش آکل وارد بیرونی حاجی صمد شد ختم را ورچیده بودند . فقط چند نفر قاری و جزوه کش سرپول کشمکش داشتند بعد از اینکه چند دقیقه دم حوض معطل شد او را وارد اطاق بزرگی کردند که ارسی های آن روبه بیرونی باز بود . خانم آمد پشت پرده و پس از سلام و تعارف معمولی داش آکل روی تشک نشست و گفت :

« - خانم سر شما سلامت باشد . خدا بچه هایتان را به شما

بیخشد *

خانم با صدای گرفته گفت :

« همان شبی که حال حاجی بهم خورد ، رفتند امام جمعه را سر بالینش آوردند و حاجی در حضور همه آقایان شمار او کیل ووصی خودش معرفی کرد ، لابد شما حاجی را از پیش میشناختید؟ »
 « ما پنج سال پیش در سفر کازرون با هم آشنا شدیم .

« حاجی خدا بیامرز همیشه میگفت اگر یکنفر مردهست فلانی است »
 « خانم من آزادی خودم را از همه چیز بیشتر دوست دارم ، اما حالا که زیر دین مرده رفته ام . بهمین تیغه آفتاب قسم اگر مردم همه این کلمه سرها نشان میدهم . »

بعد همینطور که سرش را بر گردانید از لای پرده دیگر دختری را با چهره برافروخته و چشم های گیرنده سیاه دید . يك دقیقه نکشید که در چشمهای یکدیگر نگاه کردند ولی آن دختر مثل اینکه خجالت کشید پرده را انداخت و عقب رفت . آیا این دختر خوشگل بود ؟ شاید ، ولی در هر صورت چشمهای گیرنده او کار خودش را کرد و حال داش آکل را دگرگون نمود ! او سرش را پائین انداخت و سرخ شد .

این دختر ، مرجان ، دختر حاجی صمد بود که از کنج کاوی آمده بود داش سرشناس شهر و قتیتم خودشان را ببینند .

داش آکل از روز بعد مشغول رسیدگی بکارهای حاجی شد ، بایک نفر سمسار خبره ، دو نفر داش محل و یکنفر منشی همه چیزها را با دقت ثبت و سیاهه برداشت . آنچه که زیادی بود در انباری گذاشت در آنرا مهر و موم کرد ، آنچه که فروختنی بود فروخت ، قبالة های املاك را داد برایش خواندند ، طلبهایش

را وصول کرد و بده کاری‌هایش را پرداخت . همه این کارها در دو روز و دو شب رو بر اه شد . شب سوم داش آکل خسته و کوفته از نزدیک چهارسوی سید حاجی غریب بطرف خانه اش میرفت ، در راه امام قلی چلنگر باو برخورد و گفت :

« - تا حالا دو شب است که کارستم چشم بر اه شما بود . دیشب میگفت یارو خوب ماراغال گذاشت و شیخی رادید ، بنظر قولش از یادش رفته ! »

داش آکل دست کشید بسبیلش و گفت :

« - بی خیالش باش ! »

داش آکل خوب یادش بود که سه روز پیش در قهوه خانه دومیل کارستم برایش خط و نشان کشید ، ولی از آنجائیکه حریفش رامی شناخت و میدانست که کارستم با امام قلی ساخته تا او را از رویبرند اهمیتی بحرف او نداد ، راه خودش را پیش گرفت و رفت . در میان راه همه هوش و حواسش متوجه مرجان بود . هر چه می خواست صورت او را از جلو چشمش دور بکند بیشتر و سخت تر در نظرش مجسم می شد .



داش آکل مردی سی و پنج ساله ، تنومند ولی بدسیمابود . هر کس دفعه اول او را میدید قیافه اش توی ذوق میزد . اما اگر يك مجلس پای صحبت او می نشستند یا حکایت‌هایی که از دوره زندگی ازورد زبان‌ها بود میشنیدند آدم را شیفته او میکرد . هر گاه زخم‌های چپ‌اندراست قمه که بصورت او خورده بود ، ندید می گرفتند داش آکل قیافه نجیب و گیرنده‌ای داشت ، چشم‌های میشی ، ابروهای سیاه پر پشت ، گونه‌های فراخ ، بینی

باريك باريش وسبيل سياه. ولى زخم هاكار اورا خراب کرده بود، روى گونه هاو پيشانى او جاي زخم قداره بود كه بدجوش خورده بود و گوشت سرخ ازلاى شيارهاى صورتش برق ميزد و اذمه بدتريكى از آن ها كنار چشم چيش را پائين كشيده بود. پدر او يكي از ملا كين بزرگ فارس بود زمانيكه مردهمه دارائى او به پسر يكي بگدانه اش رسيد. ولى داش آكل پشت گوش فراخ و گشاد باز بود، بيول و مال دنيا ارزشى نميگذاشت، زندگيش را بمر دانگى و آزادى و بخشش و بزرگ منشى مى گذرانيد. هيچ دلبستگى ديگرى در زندگانش نداشت و همه دارائى خودش را بمر دم ندار و تنگ دست بذل و بخشش ميكرد يا عرق دو آتشه مينوشيد سر چهار راه ها نعره مى كشيد و يا در مجالس بزم با يك دست از دوستان كه انگل او شده بودند صرف ميكرد.

همه معايب و محاسن او تا همين اندازه محدود مى شد، ولى چيزى كه شكفت آور بنظر مى آمد اينكه تا كنون موضوع عشق و عاشقى در زندگى او رخنه نكرده بود. چند بار هم كه رفقا زير پايش نشسته و مجالس محرمانه فراهم آورده بودند او هميشه كناره گرفته بود. اما روزيكه و كيل و وصى حاجى صمد شد و مرجان راديد در زندگيش تغيير كلّى رخ داد. از يك طرف خودش را زير دين مرده ميدانست و زير بار مسئوليت رفته بود، از طرف ديگر دلباخته مرجان شده بود. ولى اين مسئوليت بيش از هر چيز او را در فشار گذاشته بود. كسى كه توى مال خودش توپ بسته بود و از لالابالى گرى مقدادى از دارائى خودش را آتش زده بود، هر روز از صبح زود كه بلند ميشد بفكر اين بود كه

درآمد املاك حاجی را زیادتر بکند. زن و بچه‌های او را در خانه کوچکتر برد، خانه شخصی آنها را کرایه داد، برای بچه‌هایش معلم سرخانه آورد، دارائی او را بجریان انداخت و از صبح تا شام مشغول دوندگی و سرکشی بعلاقه و املاك حاجی بود.

ازین به بعد داش آکل از شبگردی و قرق کردن چهارسو کناره گرفت. دیگر بادوستاتش جوشش نداشت و آن شور سابق از سرش افتاد و لی همه داشها و لاتها که با او همچشمی داشتند به تحريك آخوند هما که دستشان از مال حاجی کوتاه شده، دوبدستشان افتاده برای داش آکل لغزمی خواندند و حرف او نقل مجالس و قهوه خانه‌ها شده بود. در قهوه خانه پاچنار اغلب توی كوك داش آکل می رفتند و گفته میشد:

«- داش آکل را میگوئی؟ دهندش میچادسك کی باشد؟ یارو خوب دك شد، در خانه حاجی موس موس میکند، گو یا چیزی میماسد! دیگر دم محله سر دزك که میرسد دمش را تو پاش میگیر دوردمیشود.»
 کا کارستم با عقده‌ای که در دل داشت، بالکنت زبانش میگفت:

«- سرپیری و معر که گیری! یارو عاشق دختر حاجی صمد شده! گزلیکش را غلاف کرد! خاك تو چشم مردم پاشید، کتره‌ای چو اندخت تاو کیل حاجی شد، و همه املاکش را بالا کشید خدا بخت بدهد!»

دیگر حنای داش آکل پیش کسی رنگ نداشت و برایش تره هم خرد نمی‌کردند. هر جا که وارد میشد در گوشه باهم پیچ می‌کردند و او را دست میانداختند. داش آکل از گوشه و کنار این حرفها را میشنید و لی بروی خودش نمی‌آورد و اهمیتی

هم نمیداد ، چون عشق مر جان بطوری دررك و پی او ریشه
دوانیده بود که فکر و ذکر جزا و نداشت .

شبها از زور پریشانی عرق مینوشید و برای سر گرمی
خودش يك طوطی خریده بود . جلو قفس می نشست و باطوطی
درددل میکرد . اگر داش آكل خواستگاری مر جان را میکرد
البته مادرش مر جان را بروی دست پا و میداد ، ولی از طرف
دیگر او نمیخواست که پای بند زن و بچه بشود ، میخواست آزاد
باشد ، همانطوریکه بار آمده بود . بعلاوه پیش خودش گمان
میکرد هر گاه دختری که با و سپرده شده بزنی بگیرد نمك
بحرامی خواهد بود . از همه بدتر هر شب صورت خودش را در
آینه نگاه میکرد جای جوش خورده زخمهای قمه ، گوشه چشم
پائین کشیده خودش را بر انداز میکرد ، و با آهنگ خراشیده ای
بلند بلند میگفت :

« شاید مراد دوست نداشته باشد ! بلکه شوهر خوشگل
و جوان پیدا میکند... نه ؟ از مردانگی دور است... او چهارده سال
دارد و من چهل سالم است... اما چه بکنم ؟ این عشق مرا میکشد...
مر جان... مر جان... تو مرا کشتی... به که بگویم ؟... مر جان
مر جان... عشق تو مرا کشت... !

اشك در چشمهایش جمع میشد و گیلاس روی گیلاس
عرق مینوشید آنوقت با درد همینطور که نشسته بود خوابش
میبرد .

ولی نصف شب آنوقتیکه شهر شیر از با کوچه های پر پیچ
و خم ، باغهای دلگشا و شراب های ارغوانیش بخواب میرفت ،
آنوقتیکه ستاره ها آرام و مرموز بالای آسمان قیرگون بهم

چشمك میزدند ، آنوقت که مرجان با گونه‌ها گلگونش در رختخواب آهسته نفس میکشید و گذارش روزانه از جلو چشمش میگذشت : همانوقت بود که داش آکل حقیقی ، داش آکل طبیعی با تمام احساسات و هو او هوس ، بدون رودر بایستی از توی قشری که آداب و رسوم جامعه بدور او بسته بود ، از توی افکاری که از بچگی باو تلقین شده بود ، بیرون میآمد و آزادانه مرجان را تنك در آغوش می کشید ، تپش آهسته قلب ، لبهای آتشین و تن نرمش را حس میکرد و از روی گونه‌هایش بوسه میزد . ولی هنگامیکه از خواب میپرید ، بخودش دشنام میداد ، به زندگی نفرین میفرستاد و مانند دیوانه‌ها در اطاق بدور خودش می گشت ، زیر لب باخودش حرف میزد و باقی روز را هم برای اینکه فکر عشق را در خودش بکشد به دوندگی و رسیدگی کارهای حاجی میگذرانید .



هفت سال بهمین منوال گذشت ، داش آکل از پرستاری و جانفشانی درباره زن و بچه حاجی ذره‌ای فروگذار نکرد . اگر یکی از بچه‌های حاجی ناخوش میشد شب و روز مانند يك مادر دلسوز بیای او شب زنده‌داری میکرد ، و به آنها دلبستگی پیدا کرده بود و ابی علاقه او به مرجان چیز دیگری بود و شاید همان عشق مرجان بود که او را تا این اندازه آرام دست آموز کرده بود . در این مدت همه بچه‌های حاجی صمد از آب و گل درآمده بودند .

ولی آنچه که نباید بشود شد و پیش آمد مهمی روی داد : برای مرجان شوهر پیدا شد . آنهم چه شوهری که هم پیرتر

و هم بد گل ترازد اش آکل بود. ازین واقعه خم با بروی داش آکل
نیامد، برعکس بانهایت خونسردی مشغول تهیه جهاز شد و
برای شب عقد کنان جشن شایانی آماده کرد. زن و بچه حاجی
را دوباره به خانه شخصی خودشان برد و اطلاق بزرگ ارسی دار
را برای پذیرائی مهمانهای مردانه معین کرد، همه کله
گنده ها، تاجرها و بزرگان شهر شیراز در این جشن دعوت
داشتند.

ساعت پنج بعد از ظهر آنروز، وقتی که مهمانها گوش تا
گوش دور اطلاق روی قالیها و قالیچه های گرانبها نشسته بودند
و خوانیچه های شیرینی و میوه جلو آنها چیده شده بود، داش
آکل با همان سرو وضع داشی قدیمش باموهای پاشنه نخواب
شانه کرده، از خلق راه راه، شب بند قداره، شال جوزه گره،
شلوار دیت مشکی، ملکی کار آباده و کلاه طاسوله نو نوار
وارد شد: سه نفر هم باد فتر و دستک دنبال او وارد شدند. همه
مهمانها بمرتاپای او خیره شدند. داش آکل با قد مهای
بلند جلو امام جمعه رفت ایستاد و گفت:

« - آقای امام! حاجی خدا بیامرز وصیت کرد و هفت
سال از گار ماراتوی هچل انداخت. پسر از همه کوچکترش که
پنج ساله بود حالا دوازده سال دارد. اینهم حساب و کتاب دارائی
حاجی است (اشاره کرد به سه نفری که دنبال او بودند). تابه
امروز هر چه خرج شده بامخارج امشب همه را از جیب خودم
داده ام. حالا دیگر ما به سی خودمان آنها هم به سی خودشان!»
تا اینجا که رسید بغض بیخ گلویش را گرفت. سپس بدون
اینکه دیگر چیزی بینزاید یا منتظر جواب بشود سرش را بر زیر

انداخت و با چشمهای اشك آلود از در بیرون رفت . در کوچه
 نفس راحتی کشید ، حس کرد که آزاد شده و بار مسئولیت از
 روی دوشش برداشته شده ولی دل او شکسته و مجروح بود
 گامهای بلند و لاابالی بر میداشت همینطور که میگذشت خانه
 ملاسحق عرق کش جهود را شناخت ، بی درنگ از پله های نم
 کشیده آجری آن داخل حیاط کهنه و دودزده ای شد که دور تا
 دورش اطاقهای کوچک کثیف با پنجره های سوراخ سوراخ
 مثل لانه های زنبور داشت و روی آب حوض خزه سبز بسته بود .
 بوی ترشیده ، بوی پرک و سردابه های کهنه در هوا پراکنده
 بود . ملاسحق باشکله چرك و ریش بزی و چشمهای طماع
 جلو آمد خنده ساختگی کرد .

داش آكل بحالت پكر گفت

« - جون جفت سبیلهايت يك بتر خوبش را بده گلويمان
 را تازه بكنيم . »

ملاسحق سرش را تكان داد از پلكان زیر زمین پائین
 رفت و پس از چند دقیقه بایك بتری بالا آمد . داش آكل بتری
 را از دست او گرفت گردن آنربه جرزدیوار زد سرش پرید ،
 آنوقت تا نصف آن را سر کشید ، اشك در چشمهایش جمع شد .
 جلو سرفه اش را گرفت و با پشت دست دهن خود را پاك كرد .
 پسر ملاسحق که بیچه زردنبوی کثیفی بود باشکم بالا آمده و
 دهن باز و مفی که رولش آویزان بود به داش آكل نگاه میکرد ،
 داش آكل انگشش را زد در نمکدانی که در طاقچه حیاط بود
 و در دهنش گذاشت .

ملاسحق جلو آمد روی دوش داش آكل زد و سرزبانی
 گفت :

« - مزه لوطی خاک است ! »

بعد دست کرد زیر پارچه لباس او و گفت :

« - این چیه که پوشیدی؟ این از خلق حالا ورافتاده . هر

وقت نخواستی من خوب میخرم . »

داشت آکل لیخند افسرده ای زد . از جیبش پولی در آورد
کف دست او گذاشت و از خانه بیرون آمد . تنك غروب بود .
تنش گرم و فکرش پریشان بود و سرش درد میکرد . کوچه ها
هنوز در اثر باران بعد از ظهر نمناك و بوی گل و بهار نارنج
در هوا پیچده بود . صورت مرجان ، گونه های سرخ ، چشم های
سیاه و مژه های بلند با چتر زلف که روی پیشانی واریخته بود
محو و مر موز جلو چشم داشت آکل مجسم شده بود . زندگی گذشته
خود را بیاد آورد ، یاد گار های پیشین از جلو او يك بيك رد میشدند
گردشهایی که باد و ستانش سر قبر سعدی و بابا کوهی کرده بود
بیاد آورد ، گاهی لبخند میزد زمانی اخم میکرد . ولی چیزی که
مسلم بود ، اینکه از خانه خودش میترسید آن وضعیت برایش
تحمل ناپذیر بود ، مثل این بود که دلش کنده شده بود میخواست
برود و دور بشود . فکر کرد باز هم امشب عرق بخورد و باطوطی
در ددل بکند ! سرتب اسر زندگی برایش كوچك و پوچ و بی
معنی شده بود . در این ضمن شعری بیادش افتاد ، از روی بی
خوصلکی زمزمه کرد :

« به شب نشینی زندانیان برم حسرت

که نقل مجلسشان دانه های زنجیر است »

آهنك دیگری بیاد آورد کمی بلندتر خواند :

« دلم دیوانه شد ، ای عاقلان آرید زنجیری

که نبود چاره دیوانه جز زنجیر تدبیری!»

این شعرها را بالحن ناامیدی و غم و غصه خواند اما مثل اینکه حوصله اش سر رفت ، یافکرش جای دیگر بود خاموش شد.

هو اتاریك شده بود که داش آکل دم محله سردزك رسید.

اینجا همان میدانگاهی بود که پیشتر وقتی دل و دماغ داشت آنجا را قرق میکرد و هیچکس جرأت نمیکرد جلو بیاید. بدون اراده رفت روی سکوی سنگی جلو در خانه ای نشست ، چپقش را در آورد چاق کرد ، آهسته میکشید . بنظرش آمد که اینجا نسبت به پیش خراب تر شده ، مردم بچشم او عوض شده بودند ، همانطوریکه خود او شکسته و عوض شده بود . چشمش سیاهی میرفت ، سرش درد میکرد ، ناگهان سایه تاریکی نمایان شد که از دور بسوی او عیا آمد و همینکه نزدیک شد گفت .

« - لولو لوطی لوطی راشه شب تار میشناسه . »

داش آکل رستم را شناخت بلند شد ، دستش را بکمرش زد تف بزمین انداخت و گفت .

« - اروای بابای بیغیرتت ، تو گمان کردی که خیلی لوطی هستی اما بمیری روی زمین سفت نشاشیدی ! »

کاکارستم خنده تمسخر آمیز کرد جلو آمد و گفت :

« - خخ خیلی وقته ديك دیگه این طرفها په په پیدات نیست ! .. امشب خاخانه حاجی ع ع عقد کنان است مگ تو تو راه نه نه . . . »

داش آکل حرفش را برید :

« - خداترا شناخت که نصف زبانت داد ، آن نصف دیگرش راهم من امشب میگیرم . »

دست بردقمه خود را غلاف بیرون کشید . کارستم هم
مثل رستم در حمام قمه اش را بدست گرفت . داش آكل سرقمه اش
را بزمین کوبید دست بسینه ایستاد و گفت :
« حالایك لوطی میخوام که این قمه را از زمین بیرون
بیاورد ! »

کارستم ناگهان با وحمله کرد ولی داش آكل چنان
به میچ دست اوزد که قمه از دستش پرید از صدای آنها دسته ای
گذرنده به تماشا ایستادند ولی کسی جرات پیش آمدن یامیان
جیگری را نداشت .

داش آكل بالبخند گفت :

« - برو ، برو بردار اما بشرط اینکه ایندفعه غرس تر
نگهداری چون امشب میخوام هم خرده حسابهایمان را پاک
بکنم ! »

کارستم بامشب های گره کرده جلو آمد ، و هر دو بهم
گلاویز شدند . تا نیم ساعت روی زمین میغلطیدند ، عرق از سرو
رویشان میریخت ولی پیروزی نصیب هیچکدام نمیشد . در میان
کشمکش سرداش آكل به سختی روی سنگفرش خورد ، نزدیک
بود که از حال برود کارستم هم اگر چه بقصد جان میزد ولی
تاب مقاومتش تمام شده بود . مادر همین وقت چشمش به قمه داش-
آكل افتاد که در دسترس او واقع شده بود . با همه زور و
توانائی خودش آنرا از زمین بیرون کشید و به پهلوی داش آكل
فرو کرد . چنان فرو کرد که دستهای هر دو شان از کار
افتاد .

تماشاچیان جلو دویدند و داش آکل را بدشواری از زمین بلند کردند چکه های خون از پهلویش بزمین میریخت. دستش را روی زخم گذاشت چند قدم خودش را از کنار دیوار کشانید دوباره بزمین خورد. بعد او را برداشته ، روی دست به خانه اش بردند .

فردا صبح همینکه خبر زخم خوردن داش آکل به خانه حاجی صمد رسید ، ولی خان پسر بزرگش به احوال بررسی او رفت . سربالین داش آکل که رسید دید او بارنک پریده در رختخواب افتاده کف خونین از دهنش بیرون آمده و چشمهایش تار شده بود ، بدشواری نفس میکشید داش آکل مثل اینکه در حالت اغما او را شناخت به صدای نیم گرفته لرزان گفت .

« - در دنیا . . . همین طوطی . . . داشتم . . .
جان شما . . . جان طوطی . . . او را بسپرید . . .
به . . . »

دو باره خاموش شد ، ولی خان ، دستمال ابریشمی را در آورد اشك چشمش را پاك كرد . داش آکل از حال رفت و يك ساعت بعد مرد .

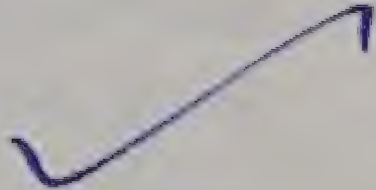
همه اهل شیراز برایش گریه کردند .

ولی خان ، قفس را برداشت و بخانه برد .

عصر همان روز بود مرجان قفس طوطی را جلوش گذاشته بود و بارنک آمیزی پرو بال ، نوک برگشته و چشم های گرد بی حالت طوطی خیره شده

بود . ناگاه طوطی بالحن داشی - بالحن خراشیده‌ای
گفت :

« - مرجان . . . مرجان . . . تو مرا کشتی . . .
به که بگویم . . . مرجان . . . عشق تو . . . مرا کشت . »
اشک از چشمهای مرجان سرازیر شد .



گرداب

همایون باخودش زیر لب میگفت :
« - آیاراست است ؟ . . . آیا ممکن است ؟ آنقدر
جوان . آنجا در شاه عبدالعظیم مرده دیگر ، میان خاک سرد
نمناک خوابیده . . . کفن بتنش چسبیده ! دیگر نه اول بهار
رامی بیند و نه آخر پائیز را و نه روزهای خفه غمگین مانند امروز
را . . . آیا روشنائی چشم او و آهنگ صدایش بکلی خاموش
شد ! . . . او که آنقدر خندان بود و حرفهای بامزه میزد ! . . . »
هوا ابر بود ، بخار کم رنگی روی شیشه های پنجره را
گرفته و از پشت آن شیروانی همسایه دیده میشد که یکورقه
برف رویش نشسته بود برف پاره ها آهسته و مرتب در هوا

میچرخیدند و روی لبه شیروانی فرود می آمدند . ازدود کش
روی شیروانی دود سیاه رنگی بیرون میآمد که جلو آسمان
خاکستری پیچ و خم میخورد و کم کم ناپدید میگردد .

همایون یازن جوان و دختر کوچکش همادر اطاق سر
دستی خودشان جلو بخاری نشسته بودند ولی برخلاف معمول
که روز جمعه درین اطاق خنده و شادی فرمانروائی داشت
امروز همه آنها افسرده و خاموش بودند . حتی دختر کوچکشان
که آنقدر مجلس گرمی میکرد امروز عروسک گچی خود
را با صورت شکسته پهلویش گذاشته ، مات و پکر به بیرون
نگاه میکرد . مثل اینکه او هم پی برده بود که نقصی در بین
است و آن نقص عمو جان بهرام بود که بعات همیشه نیامده
بود و نیز حس میکرد که افسردگی پدر و مادرش برای خاطر
اوست : لباس سیاه ، چشمهای سرخ بیخوابی کشیده و دود
سیگار که در هوا موج میزد همه اینها فکر او را تایید میکرد .
همایون خیره با آتش بخاری نگاه میکرد ، ولی فکرش
جای دیگر بود بدون اراده یاد روزهای زمستان مدرسه افتاده
بود و قتی که مثل امروز يك وجب برف روی زمین مینشست
زنگ تنفس را که میزدند او و بهرام بدیگران فرصت نمیدادند .
بازی آنها درین وقت همیشه يك جور بود : يك گلوله برف را
روی زمین میغلطانیدند تا اینکه توده بزرگی تشکیل میشد .
بعد بچهها دودسته میشدند آنرا سنگر میکردند و گلوله برف بازی
شروع میشد بدون اینکه احساس سرما بکنند بادستهای سرخ
شده که از شدت سرمای سوخت بیکدیگر گلوله پرتاب میکردند
یکروز که مشغول همین بازی بودند ، او يك چنگه برف آبدار

را بهم فشر دو به بهرام پرت کرد که پیشانی او را زخم کرد. خان
ناظم آمد و چند تا تر که محکم بکف دست او زد و شاید مقدمه
دوستی او با بهرام از همانجا شروع شد و تا همین اواخر هر وقت
داغ پیشانی او را میدید یاد کف دستهای میفتاد، درین مدت
هژده سال باندازه ای روح و فکر آنها بهم نزویک شده بود که
نه تنها افکار و احساسات خیلی محرمانه خودشان را یکدیگر
میگفتند، بلکه خیلی از افکار نهانی یکدیگر را نگفته درک
میکردند.

تقریباً هر دو آنها یک سلیقه و یک اخلاق داشتند. تا کنون
کمترین اختلاف نظر یا کوچکترین کدورت مابین آنها رخ
نداده بودند تا اینکه پریر و صبح در اداره بهمایون تلفون زدند
که بهرام میرزا خودش را کشته. همایون همان ساعت درشکه
گرفت و بتاخت سربالین او رفت. پارچه سفیدی که روی
صورتش انداخته بودند و خون از پشت آن نشد کرده بود آهسته
پس زد. مژه های خونالود، مغز سر او که روی بالش ریخته بود
لکه های خون روی قالیچه، ناله و بیتابی خویشانش مانند
صاعقه در و تاثیر کرد بعد تا نزدیک غروب که او را بخاک سپردند
پایای تابوت همراهی کرد یکدسته گل فرستاد آوردند، روی
قبر او گذاشت و پس از آخرین خدا نگهداری بادل پری بخانه
برگشت. ولی از آن روز تا کنون دقیقه ای آرام نداشت، خواب
بچشمش نیامده بود و روی شقیقه هایش موی سفید پیدا شده بود
یک بسته سیگار رو برویش بود پی در پی از آن میکشید.

اولین بار بود که همایون در مسئله مرگ غور و تفکر میکرد
ولی فکرش بجائی نمیرسید: هیچ عقیده و فرضی نمیتوانست او

را قانع بکند . . .

بکلی مبهوت مانده بود و هیچ تکلیف خودش را نمیدانست و گاهی حالت دیوانگی باو دست میداد . هرچه کوشش میکرد نمیتوانست فراموش بکند دوستی آنها در توی مدرسه شروع شده بود و زندگی آنها تقریباً بهم آمیخته بود ، در غم و شادی یکدیگر شریک بودند و هر لحظه که بر میگشت و عکس بهرام را نگاه میکرد تمام یادگارهای گذشته او جلوش زنده میشد و او رامیدید : با سبیلهای بور ، چشمهای زاغ که از هم فاصله داشت دهن کوچک ، چانه باریک ، خنده بلند و سینه صاف کردن او ، همه جلو چشمش بود . نمیتوانست باور بکند که او مرده آنهاست آنقدر ناگهانی ! . چه جان فشانیها که بهرام در باره او نکرد در مدت سه سال که بمأموریت رفته بود و بهرام سرپرستی خانه او را میکرد بقول بدری زش . « نگذاشت آب تو دل اهل خانه تکان بخورد .

اکنون همایون بارزندگی را حس میکرد افسوس روزهای گذشته را میخورد که آنقدر خودمانی در همین اطاق دور هم گرد میآمدند تخته نرد بازی میکردند و ساعتها میگذشت بدون آنکه گذشتن آنرا حس بکنند ولی چیزی که بیشتر از همه او را شکنجه مینمود این فکر بود : « باینکه آنها آنقدر یکدل و یگرنک بودند و هیچ چیز را از یکدیگر پنهان نمیکردند چطور شد که بهرام از این تصمیم خود کشی با او مشورت نکرد ؟ آیا چه علتی داشته ؟ دیوانه شده یا سر خانوادگی در میان بوده ؟ » همین را پی در پی از خودش میپرسید ، آخر مثل اینکه فکری بنظرش رسید بزنش بدری پناهنده شد و از

او پرسید:

« - آیا توجه حدس میزنی ؟ هیچ میدانی چرا بهرام

این کار را کرد . »

بدری که ظاهر را سرگرم خامه دوزی بود سرش را بلند

کرد و مثل اینکه منتظر این پرسش نبود با بی میلی گفت :

« - من چه میدانم ، مگر بتو نگفته بود ؟

« - نه آخر پرسیدم ... منم ازهمین متعجبم ... از سفر که

بر گشتم حس کردم تغییر کرده . ولی چیزی بمن نگفت رگمان

کردم این گرفتگی او برای کارهای اداری است ... چون کار

اداره روح او را پزمرده میکرد ، بارها بمن گفته بود ... اما

او هیچ مطلبی را از من نمیپوشید .

خدایا مرز دش چقدر سرزنده و دل بنشاط بود ، از او

اینکار بعید بود .

« - نه ظاهر اینطور مینمود : گاهی خیلی عوض میشد

خیلی ... وقتی که تنها بود .. یکروز وارد اطاقش که شدم او

را نشناختم ، سرش را میان دستهایش گرفته بود فکر میکرد

همینکه دیدم من یکه خوردم ، برای اینکه مغلطه بکند خندید

و ازهمان شوخیها کرد . بازیگر خوبی بود :

« شاید چیزی داشته که اگر بتو میگفت غمگین بشوی .

ملا حظات را کرده . آخر هر چه باشد تو زن و بچه داری باید

بفکر باشی اما او ... »

« بخیات من میدانم ؟

« چرا از من میپرسی ؟

همایون بابی صبری فریاد زد :

« - بس است بس است ، مرا مسخره کردی !

سپس وصیتنامه بهرام را برداشته گنجله کرد و در بخاری انداخت که گرز و خاکستر شد .

بدری پارچه بنفشی که در دست داشت پرت کرد بلند شد و گفت :

« - مثلاً بمن لجبازی کردی ؟ ... بیچه خودت هم روانداری ؟

همایون هم بلند شد بمیز تکیه داد و بالحن تمسخر آمیز گفت .

« - بیچه من ! ... بیچه من ! ، پس چرا شکل بهرام است با آرنجش زد بقاب خاتم که عکس بهرام در آن بود و بزمین افتاد

بیچه که تا کنوق بغض کرده بود ، بگریه افتاد : بدری بارنك پریده و آهنگ تهدید آمیز گفت :

« - مقصودت چیست ؟ چه میخواهی بگویی
« - میخواهم بگویم که هشت سال است مرا گول زدی مسخره کردی ، هشت سالست که تت سربالا بودی نه زن ! ...

« - بمن ؟ .. بدخترم ؟
همایون با خنده عصبانی قاب عکس را نشان داد نفس زنان گفت :

« - آره ، دختر تو ... دختر تو ... بردار ببین . میخواهم بگویم که حالا چشمم باز شد فهمیدم چرا انخسش کرده پدرمهربانی بوده ، اما تو بقول خودت هشت سالست که ...

« که توی خانه تو بودم که همه جور ذلت کشیدم ، که با فلاکت تو ساختم ، که سه سال نبودی خانه ات را نگه داشتم بعدهم خبرش را بر ایم آوردند که در بندر گز عاشق يك زنیکه شلخته روسی شده بودی. حالا هم این مزد دستم است ، نمیتوانی بهانه ای بگیری میگوی بیچاره ام شکل بهرام است. ولی من دیگر حاضر نیستم... دیگر يك دقیقه توی این خانه بند نمی شوم . . . بیاجانم . . . ، بیابرویم . »

همابحالت وحشت زده ورنك پریده میلر زید و این کشمکش عجیب و بی سابقه میان پدر و مادرش را نگاه میکرد گریه کنان دامن مادرش را گرفت و هر دو بطرف در رفتند . بدری دم در دسته کلیدی را از جیبش در آورده و بسختی پرتاب کرد که جلو پای همایون غلتید .

صدای گریه هما و صدای پادر دالان دور شد ، ده دقیقه بعد صدای چرخ درشکه شنیده شد که میان برف و سرما آنها را برد همایون مات و منك سر جای خودش ایستاده بود ، میترسید که سرش را بلند بکند ، نمی خواست باور کند که این پیش آمد هاراست است . از خودش می پرسید شاید دیوانه شده و یا خواب ترسناکی می بیند ولی چیزی که آشکار بود ازین ببعده این خانه وزندگی برایش تحمل ناپذیر بود و دیگر نمیتوانست دخترش همارا که آنقدر دوست داشت ببیند . نمیتوانست او را ببوسد و نوازش بکند یاد گار گذشته رفیقش چر کین شده بود . از همه بدتر زنش هشت سال پنهانی او بایگانه دوستش راه داشته و کانون خانوادگی او را آلوده کرده بود همه اینها در خفای او ، بدون اینکه بداند ! همه بازیگرهای زبردستی بوده اند . تنها او گول

خورده و بریشش خندیده اند . از سر تا سر زند گیش بیزار شد ،
 از همه چیز و همه کس سرخورده بود . خودش را بی اندازه تنها
 و یگانه حس کرد . راه دیگری نداشت مگر اینکه در یکی از
 شهرهای دور ، یایکی از بندرهای جنوب بمأموریت برود و
 باقی زند گیش را در آنجا بسر ببرد و یا اینکه خودش را سر بنیست
 بکند . برود جایی که هیچکس را نبیند ، صدای کسی را نشنود
 در يك گودال بخوابد و دیگر بیدار نشود . چون برای نخستین
 بار حس کرد که میان او و همه کسانی که دور او بودند گرداب
 ترسناکی وجود داشته که تا کنون بآن پی نبرده بود

سیگاری آتش زد . چند قدم بدر از ای اطاق راه رفت . دو
 باره بپیر تکیه داد . از پشت شیشه پنجره تکه های برف مرتب
 آهسته و بی اعتنا مانند این بود که بآهنگ موسیقی مرموزی در
 هوا میرقصیدند و روی لبه شیروانی فرود میآمدند . بی اختیار
 یاد روزهای خوش و دوارایی افتاد که با پدر و مادرش بده
 خودشان در عراق میرفتند . روزها را تنهالای سبزه زارها
 زیر سایه درخت میخوابید ، همانجا که شیر علی چپقش را چاق
 میکرد و روی چرخ خرمن مینشست و دخترش که چادر سرخ داشت
 ساعتهای دراز آنجا انتظار پدرش را میکشید . چرخ خرمن با
 صدای سوزناکش خوشه های طلایی گندم را خرد میکرد .
 گاوها که در اثر سیخك پشتشان زخم شده بود با شاخهای بلند
 و پیشانی گشاده تا غروب دور خودشان میگشتند . وضع او اکنون
 مثل همان گاوها بود . حالا میدانست این جانوران چه حس
 میکردند . او هم تمام زندگی چشم بسته بدور خودش چرخیده
 بود ، مانند یابوی عصاره میماند آن گاوها که خرمن را میکوبیدند

ساعت‌های يك نواختی که در اطلاق كوچك گمرک پشت میز نشسته بود و پیوسته همان کاغذ هارا سیاه میکرد بیاد آورد. گاهی همکارش ساعت را نگاه میکرد و خمیازه میکشید. دوباره قلم را بر میداشت و همان نمرات را روی ستون خودش مینوشت، مطابقه میکرد، جمع میزد، دفترها را زیر و رو میکرد ولی آنوقت يك دل خوشی داشت، میدانست که هر چند چشمش، فکرش، جوانیش و نیرویش خرده خرده بتحلیل میرود، اما شب که بهرام، دختر و زنش را بالبخند می بیند خستگی او را بیرون میآورد. ولی حالا از هر سه آنها بیزار شده بود. هر سه آنها بودند که او را با نیروز انداخته بودند.

سرش را با حالت پر معنی تکان داد مثل اینکه خود کشی او اهمیتی نداشته. دوباره خاموشی آنها را بفکر وادار کرد، ولی همایون حس کرد که حرفهای زنش ساختگی و محض مصلحت روزگار است. همین زن که هشت سال پیش او را میپرستید، که آنقدر افکار لطیف راجع بعشق داشت درین ساعت مانند اینکه پردهای از جلو چشمش افتاد، این دلداری زنش در مقابل یادگارهای بهرام او را متنفر کرد. از زنش بیزار شد که حالا مادی - عقل رس، جافتا و بفکر مال و زندگی دنیا بود و نمیخواست غم و غصه بخودش راه بدهد، و دلیلی که می آورد این بود که بهرام زن و بچه نداشته! چه فکر پستی، چون او خودش را از این لذت عمومی محروم کرده مردنش افسوسی ندارد. آیا ارزش بچه او در دنیا بیش از رفیقش است؟ هرگز. آیا بهرام قابل افسوس نبود؟. آیا در دنیا کسی را مانند او پیدا خواهد کرد؟... او باید بمیرد

و این سید خانم هفدهفوی نودساله باید زنده باشد ، که امروز
توی برف و سرما از پا چار عصا زنان آمده به د سراغ خانه
بهرام رامیگرفت تا برود از حلوای مرده بخورد . این مصلحت
خداست ، بنظر زنش طبیعی است وزن او بدری هم یکروز بشکل
همین سیدخانم در میآید . از حالا هم بدون بزرگ ریختش
خیلی عوض شده ، حالت چشمها و صدایش تغییر کرده . صبح
زود که به اداره میرود هنوز او خوابست پای چشمهایش چین
خورده و تازگی خودش را از دست داده لابد زنش هم همین
احساس را نسبت باو میکند که میداند ؟ آیا خود او هم تغییر
نکرده ، آیا همان همایون مهربان ، فرمانبردار و خوشگل
سابقست ؟ آیا زنش را فریب نداده ؟ اما چرا این افکار برای او
پیدا شده بود ؟ آیا در اثر بیخوابی بود و یا از یاد بود دردناک
دوستش ؟

درین وقت در باز شد و خدمتکاری که گوشه چادر را
بدنداناش گرفته بود کاغذ بزرگ لاک زده ای آورد بدست همایون
داد و رفت .

همایون خط کوتاه و بریده بهرام را روی پاکت شناخت .
باشتاب سر آنرا باز کرد ، کاغذی ازمیان آن بیرون آورد و
خواند :

« الان که یکساعت ونیم از شب گذشته بتاریخ ۱۳ مهر
۳۱۱ این جانب بهرام میرزای ارژن پور از روی رضا و رغبت
همه دارایی خودم را بهماخانم ماه آفرید بخشیدم - بهرام ارژن
پور »

کاغذ از دستش افتاد .

پدری که زیر چشمی متوجه او بود پرسید .

« - کاغذ کی بود ؟ »

« - بهرام . »

« - چه نوشته ؟ »

« - میدانی همه دارایی خودش را بهما بخشیده ... »

« - چه مرد نازنینی ! »

این اظهار تعجب خلوط باملاطفت همایون را بیشتر از زنش متنفر کرد . ولی نه ماه او بدون اراده روی عکس بهرام قرار گرفت سپس برگشته بهمانگاه کرد . ناگهان چیزی بنظرش رسید که بی اختیار لرزید مانند اینکه پرده دیگری از جلو چشمش افتاد دخترش هم بدون کم و زیاد شبیه بهرام بود ، نه باورفته بود و نه بمادرش . چشم هیچکدام از آنها زاغ نبود ، دهن کوچک ، چانه باریک ، درست همه اسباب صورت او مانند بهرام بود . اکنون همایون پی برد که چرا بهرام آنقدر همارا دوست داشت و حالا هم بعد از مرگش دارایی خود را باو بخشیده ! آیا این بچه ای که آنقدر دوست داشت نتیجه روابط محرمانه بازنش بود ؟ آنها رفیقی که با او جان در یک قالب بود و آنقدر بهم اطمینان داشتند ؟ زنش سالها با او راه داشته بی آنکه او بداند و در تمام این مدت او را گول زده ، مسخره کرده و حالا هم این وصیتنامه ، این دشنام پس از مرگ را برایش فرستاده . نه ، او نمی توانست همه اینها را بخودش هموار بکند . این افکار مانند برق از جلویش گذشت ، سرش درد گرفت گونه هایش سرخ شد ، نگاه شرر باری پدری انداخت و گفت :

« - توچه میگویی هان ، چرا بهرام اینکار را کرده مگر خواهر و برادر نداشت ؟

« - از بسکه دور از حالا بچه را دوست داشت . بندرگز که بودی هماسرخك گرفت ، ده شبانروز اینمرد پای بالین این بچه پرستاری میکرد . خدا پیامرزش !
همایون خشمناك گفت :

« - نه باین سادگی هم نیست ...

« - چطور باین سادگی نیست ؟ همه که مثل تویی علاقه نیستند که سه سال زن و بچه ات را بیندازی بروی . وقتی هم که برمیگردد دست از پا درازتر يك جوراب هم برایم نیاوردی . خواستن دل دادن است . خواستن بچه تو یعنی خواستن تو و گر نه عاشق هما که نشده بود . وانگهی مگر نمیدیدی این بچه را از تخم چشمش بیشتر دوست داشت ...

« - نه بمن راستش را نمیگویی !

« - میخواهی که چه بگویم ؟ من نمی فهمم ...

« - خودت را بنفهمی میزنی .

« - یعنی که چه ؟ .. یکی دیگر خودش را کشته ، یکی

دیگر مال خودش را بخشیده ، من باید حساب کتاب پس بدهم ؟

« همینقدر میدانم که توهم باید بدانی !

« - میدانم چیست ، من گوشه کنایه سرم نمیشود ، برو

خودت را معالجه کن . حواست پرت است ، از جان من چه میخواهی ؟

مثل اینکه تصمیم ناگهانی گرفت . رفت پشت میز

تحریرش نشست کشو آنرا بیرون کشید . هفت تیر کوچکی

که همیشه در سفر همراه داشت در آورد . امتحان کرد ، فشنگها
 سر جایش بود ، توی لوله سردوسياه آنرا نگاه کرد و آنرا
 آهسته بر دروی شقیقه اش گذاشت . ولی صورت خون
 آلود بهرام بیادش افتاد .. بالاخره آنرا در جیب شلووار جا داد .
 دوباره بلند شد . دردالان پالتو و گالش خود را پوشید
 چتر را هم برداشت و از در خانه بیرون رفت . کوچه خلوت بود ،
 تکه های برف آهسته در هوا میچرخید . او بیدرنك راه افتاد
 در صورتیکه نمیدانست کجا میرود ، . همینقدر میخواست که
 از خانه اش ازین همه پیشآمدهای ترسناك بگریزد و دور بشود .
 از خیابانی سردر آورد که سرد ، سفید و غم انگیز بود ،
 جای چرخ درشکه میان آن تشکیل شیار های پست و بلند
 داده بود . او آهسته گام های بلند بر میداشت اتومبیلی از
 پهلوی او گذشت و برفهای آبدار گل خیابان را بر و روی او پاشید .
 ایستاد لباسش را نگاه کرد که غرق گل شده بود و مثل این
 بود که او را تسلی داد . در بین راه برخورد بیک پسر بچه کبریت
 خرید ولی بصورت او که نگاه کرد دید چشمهای زاغ ، لب
 كوچك و موی بور داشت یاد بهرام افتاد تنش لرزید و راه خودش را
 در پیش گرفت ، ناگهان جلو شیشه دکانی ایستاد . جلورفت .
 پیشانی اش را بشیشه سرد چسبانید . نزدیک بود کلاهش بیفتد .
 پشت شیشه اسباب بازی چیده بودند . آستینش را روی شیشه
 می مالید تا بخار آب روی آنرا پاك بکند ولی این کار بیهوده
 بود . يك عروسك بزرگ با صورت سرخ و چشمهای آبی جلو
 او بود که لبخند میزد مدتی مات بآن نگریست . یادش افتاد
 اگر این عروسك مال هما بود چقدر او را خوشحال میکرد .
 صاحب مغازه در را باز کرد او دوباره بر راه افتاد از کوچه

دیگر گذشت سر راه او مرغ فروشی پهلوی سبد خودش نشسته بود . روی سبد سه مرغ و یک خروس که پاهایشان بهم بسته شده بود گذاشته شده بود پاهای سرخ آنها از سرما میلرزید . پهلوی او روی برف چکه های خون سرخ ریخته بود . کمی دورتر جلو هشتی خانه ای پسر بچه کچلی نشسته بود که بازو هایش از پیراهن پاره بیرون آمده بود .

همه اینها را متوجه شد بدون اینکه محله و راهش را بشناسد . برفی که می آمد حس نمی کرد و چتر بسته ای که برداشته بود همینطور در دست داشت :

در کوچه خلوت دیگری رفت . روی سکوی خانه ای نشست ، برف تندتر شده بود . چترش را باز کرد . خستگی زیادی و رافرا گرفته بود سرش سنگینی میکرد چشمهایش آهسته بسته شد .

صدای حرف گذرنده ای او را بخود آورد . بلند شد ، هوا تاریک شده بود همه گزارش روزانه را بیاد آورد . بلند همچنین بچه کچلی که در هشتی آن خانه دیده بود و بازویش از پیراهن پاره پیدا بود و پاهای سرخ خیس شده مرغها که روی سبد از سرما میلرزید و خونی که روی برف ریخته بود . کمی احساس گرسنگی نمود از دکان شیرینی فروشی نان شیرینی خرید در راه میخورد و مانند سایه در کوچه پس کوچه ها بدون اراده پرسه میزد .

وقتی که وارد خانه شد دوازده نصف شب گذشته بود . روی صندلی راحتی افتاد . یک ساعت بعد از زور سرما بیدار شد . با لباس رفت روی تخت خواب ، لحاف را بر سرش کشید . خواب

دید که در اطاقی همان بچه کبریت فروش لباس سیاه پوشیده بود و پشت میزی نشسته بود که رویش يك عروسك بزرگ بود با چشمهای آبی که لبخند میزد و جلو او سه نفر دست بسینه ایستاده بودند. دختر او هم اوارد شد. شمعی در دست داشت. پشت سر او مردی وارد شد که روی صورتش نقاب سفید خو نالود بود. جلو رفت دست آن پسر کبریت فروش و همارا گرفت. همینکه خواست از در بیرون برود دو تادست که هفت تیر گرفته بودند از پشت پرده درآمد. همایون هراسان با سردرد از خواب پرید.

دو هفته زندگی او بهمین ترتیب گذشت. روزها را بادازه میرفت و فقط شبها خیلی دیر برای خواب بخانه بر میگشت گاهی عصرها نمیدانست چطور گذارش از نزدیک مدرسه دخترانه ای میفتاد که همادر آنجا بود. وقت مرخصی آنها سر پیچ پشت دیوار پنهان میشد. میترسید مبادا مشهدی علی نو کر خانه پدرزش اورا ببیند و یکی یکی بچه ها را برانداز میکرد ولی دخترش هماداما بین آنها نمیدید. تا اینکه در خواست مأموریت او قبول شد و باو پیشنهاد کردند که برود در گمرک کرمانشاه.

روز پیش از حرکت همایون همه کارهایش را روبراه کرد حتی در گاراژ اتومبیل را دید و قطع کرد و بلیت خرید. باوجود اصرار صاحب گاراژ چون چمدانهایش را نبسته بود عوض اینکه غروب همانروز برود قرار گذاشت فردا صبح بکرمانشاه حرکت بکند.

وارد خانه اش که شد یکسر رفت باطاق سردستی خودش

که میز تحریرش آنجا بود . اطاق شوریده ، ریخته و پاشیده
خاکستر سرد درپیش بخاری ریخته بود . پارچه بنفش خامه
دوزی و پاکت بهرام که وصیت نامه در آن بود روی میز گذاشته
بودند . پاکت را برداشت از میان پاره کرد ، ولی تکه کاغذ
نوشته‌ای در میان آن دید که آنروز از شدت تعجیل ملتفت آن
نشده بود . بعد از آنکه تکه ها را روی میز بغل هم گذاشت
اینطور خواند :

(لا بد این کاغذ بعد از مرگم بتو خواهد رسید میدانم که
که از این تصمیم ناگهانی من تعجب خواهی کرد، چون هیچکاری
را بدون مشورت باتو نمی‌کردم . ولی برای اینکه سری در میان
ماند باشد اقرار می‌کنم که من بدری زنت را دوست میداشتم .
چهار سال بود که باخودم می‌جنگیدم آخرش غلبه کردم و دیوی
که در من بیدار شده بود کشتم برای ایسکه بتو خیانت نکرده
باشم . پیشکش ناقابلی بهماخانم می‌کنم که امیدوارم قبول
بشود قربان تو بهرام)

همایون مدتی مات دور اطاق نگاه کرد . حالا دیگر او
شک نداشت که هما بچه خودش است . آیا میتواند برود بدون
اینکه همارا ببینند؟ کاغذ را دوباره و سه باره خواند در جیبش
فرو کرد و از خانه بیرون رفت سر راه در مغازه اسباب بازی
وارد شد و بی تأمل عروسک بزرگی که صورت سرخ و چشمهای
آبی داشت خرید و بسوی خانه پدرزش رفت آنجا که رسید
درزد . مهدی علی نو کرشان همایون را که دید با چشم های
اشک آلود گفت :

« - آقاچه خاکی ب سرم شده ما خانم !

» - چه شده ؟

» - آقا نمیدانید هماخانم ازدوری شماچه بیتیابی میکرد هر روز من میبردمش مدرسه روزیکشنبه بودتا حالا پنج روز میشود که عصرش از مدرسه فرار کرد ، گفته بودم بروم آقا جانم رابه بینم . ما آنقدر دست پاچه شدیم . مگر محمد بشما نگفت ؟ تلفن کردیم دوبار من آمدم درخانه تان .

» - چه میگوئی ؟ چه شده ؟

«هیچ آقاسرشب بود که اورا بخانه مان آوردند ، راه را گم کرده بوداز سوز سرماسینه پهلو کرد . تا آن دمی که مرده‌اش شمارا صدامیزد . دیروز اورا بردیم شاه عبدالعظیم همان پهلوی قبر بهرام میرزا اورا بخاک سپردیم »

همایون خیره بمشدی علی نگاه میکرد باینجا که رسید جعبه عروسك از زیر بغلش افتاد . بعد مانند دیوانه‌ها یخه پالتوش را بالا کشید وبا گامهای بلند بطرف گاراژ رفت . چون دیگر از بستن چمدان منصرف شد وبا تو مبیل عصر میتوانست هرچه زودتر حرکت بکند .

سك و لگرد

چند دكان كوچك نانوائى قصابى ، عطارى دوقهوه خانه
ويك سلمانى كه همه آنها براى سد جوع و دفع احتياجات
خېلى ابتدائى زندگى بود تشكيل ميدان ورامين را ميداد .
ميدان و آدمهايش زير خورشيد قهار ، نيم سوخته ، نيم بريان
شده ، آرزوى اولين نسيم غروب و سايه شب را ميكردند .
آدمها ، دكانها ، درختها و جانوران از كار و جنبش افتاده
بودند . هواى گرمى روى سر آنها سنگينى ميكرد و گرد و
غبار نرمى جلو آسمان لاجوردى موج ميزد ، كه بواسطه آمد
و شد اتومبيل ها پيوسته به غلظت آن مى افزود .
يكطرف ميدان درخت چنار كهنى بود كه ميان تنه اش
پوك و ريخته بود ولى با سماجت هرچه تمامتر شاخه هاى كج و

کوله نقرسی خود را گسترده بود و در زیر سایه های برگ های
 خاک آلودش يك سكوی پهن بزرگ زده بودند ، که دوپسر
 بچه در آنجا با آواز رسا ، شیر برنج و تخمه کدو می فروختند
 آب گل آلود غلیظی از میان جوی جلو قهوه خانه ، بر حمت
 خودش را میکشاند و رد میشد .

تنها بنایی که جلب نظر میکرد برج معروف و رامین
 بود که نصف تنه استوانه ای ترك ترك آن با سر مخروطی
 پیدا بود .. گنجشك هائی که لای درز آجرهای ریخته آن لانه
 کرده بودند آنها هم از شدت گرما خاموش و چرت میزدند .
 فقط صدای ناله سگی فاصله بفاصله سکوت را میشکست .

این يك سك اسکا تلندی بود که پوزه گاه دودی و پاهایش
 خال سیاه داشت ، مثل اینکه در لجن زار دویده و باوشتك زده
 بود گوشهای بلبله ، دم براق ، موهای تابدار چرك داشت و دو
 چشم باهوش آدمی در پوزه پشم آلود او میدرخشید در ته چشمهای
 او يك روح انسانی دیده میشد در نیم شبی که زندگی او را فرا
 گرفته بود يك چیز بی پایان در چشمهایش موج میزد و پیامی با
 خود داشت که نمیشد آنرا دریافت ، ولی پشت نی نی چشم او
 گیر کرده بود . آن نه روستایی و نه رنك بود ، يك چیز دیگر
 باور نکردنی مثل همان چیزیکه در چشمهای آهوی زخمی دیده
 میشود بود ، نه تنها يك تشابه بین چشمهای او و انسان وجود
 داشت بلکه یکنوع تساوی دیده میشد . در چشم میشی پراز درد
 و زجر و انتظار که فقط در پوزه يك سك سرگردان ممکن است
 دیده شود . ولی بنظر می آمد نگاههای دردناك ، پراز التماس
 او را کسی نمیدید و نمیفهمید ! جلودکان نانوایی پادو او را

كتك ميزد ، جلو قصابی شاگردش باوسنك میپرانند ، اگر زیر سایه اتومبیل پناه میبرد ، لگد سنگین کفش میخدا روشوفر ازو پذیرائی میکرد و زمانیکه همه از آزار او خسته میشدند ، بچه شیر برنج فروش لذت مخصوصی از شکنجه او میبرد . در مقابل هر ناله ای که میکشیديك پاره سنك بکمرش میخورد و صدای قهقهه او پشت ناله سك بلند میشد و میگفت : (بد مسب صاحب !) مثل اینکه همه آنها دیگر با او همدست بودند و بطور موزی و آب زیر کاه ، ازو تشویق میکردند ، میزدند زیر خنده همه محض رضای خدا او را میزدند و بنظرشان خیلی طبیعی بود سك نجسی را که مذهب نفرین کرده و هفتاجان دارد برای ثواب بچزانند .

بالاخره پسر بچه شیر برنج فروش بقدر پاپی او شد که حیوان ناچار بکوچه ای که طرف برج میرفت فرار کرد ، یعنی خودش را باشکم گرسنه ، بزحمت کشید و در راه آبی پناه برد . سر راروی دودست خود گذاشت ، زبانش را بیرون آورد در حالت نیم خواب و نیم بیداری ، بکشت زار سبزی که جلوش موج میزد تماشا میکرد تنش خسته بود اعضایش درد میکرد ، در هوای نمناك راه آب آسایش مخصوصی سرتاپایش را فرا گرفت . بوهای مختلف سبزه های نیمه جان ، یکدانه کفش کهنه نم کشیده . بوی اشیاء مرده و جان دار در بینی او یادگارهای گذشته را در مغزش از سر نو جان میداد ، ولی ایندفعه بقدری این احساس قوی بود ، مثل اینکه صدائی بیخ گوشش کوشش او را وادار بجنبش و جست و خیر میکرد میل مفرطی حس کرد که درین سبزه ها بدود و جست بزنند .

این حس موروثی او بود، چه همه اجداد او در اسکاتلند میان سبزه آزادانه پرورش دیده بودند. اما تنش بقدری کوفته بود که اجازه کمترین حرکت را باو نمیداد. احساس درد ناکی آمیخته باضعف و ناتوانی باو دست داد. یکمشت احساسات فراموش شده، گم شده همه بهیچان آمدند. بیشتر اوقیودو احتیاجات گوناگون داشت، خودش را موظف میدانست که بصدای صاحبش حاضر شود، که شخص بیگانه و یاسک خارجی را از خانه صاحبش بتاراند، که بابچه صاحبش بازی بکند، با اشخاص دیده شناخته چه جور تابکند، با غریبه چه جور رفتار بکند، سرموقع غذا بخورد، بموقع معین توقع نوازش داشته باشد. ولی حالا تمام این قیدها از گردنش برداشته شده بود.

همه توجه او منحصر باین شده بود که باترس و لرز از روزییل تکه خوراکی بدست بیاورد و تمام روز را کتک بخورد و زوزه بکشد. این یگانه وسیله دفاع او شده بود. سابق او با جرأت، بی باک و تمیز و سرزنده بود، ولی حالا ترسو و توسری خور شده بود. هر صدایی که میشنید و یا چیزی نزدیک او تکان میخورد، بخودش میلرزید. حتی از صدای خودش وحشت میکرد. اصلا او بکثافت و زییل خو گرفته بود. تنش میخارید حوصله نداشت که کیکهایش را شکار بکند و یا خودش را بلیسد او حس میکرد که جزو خاکروبه شده و یک چیزی درو مرده بود. خاموش شده بود.

از وقتی که درین جهنم دره افتاده بود. دوزمستان میگذشت که یک شکم سیر غذا نخورده بود! یک خواب راحت

نکرده بود، شهوتش، احساساتش خفه شده بود، یکنفر پیدا نشده بود که دست نوازشی روی سراو بکشد یکنفر توی چشمهای او نگاه نکرده بود. گرچه آدمهای اینجا ظاهراً شبیه صاحبش با اینها زمین تا آسمان فرق داشت، مثل این بود آدمهایی که سابق با آنها محشور بود، بدنیای او نزدیکتر بودند، دردها و احساسات او را بهتر میفهمیدند و از حمایت میکردند.

در میان بوهایی که بمشامش میرسید، بویی که بیش از همه او را گیج میکرد بوی شیر برنج جلو پسر بچه بود. این مایع سفید که آنقدر شبیه شیر مادرش بود و یاد های بچگی رادر خاطرش مجسم میکرد. ناگهان يك حالت کمرختی باو دست داد، بنظرش آمد وقتیکه بچه بود و از پستان مادرش آن مایع گرم مغذی رامیمکید و زبان نرم محکم او تنش رامیلیسید و پاك میکرد. بوی تند و سنگین مادرش و شیر او در بینیش جا گرفت. همینکه شیر مست میشد، بدنش گرم و راحت میشد و گرمای خیالی در تمام رك و پی او میدوید، سرش سنگین از پستان مادرش جدا میشد و يك خواب عمیق که لرزه های مکلفی بطول بدنش حس میکرد. دنبال آن میآمد. چه لذتی پیش از این ممکن بود که دستهایش را بی اختیار پستانهای مادرش فشار میداد، بدون زحمت و دوندگی شیر بیرون میآمد. تن کرکی برادرش صدای مادرش همه اینها پراز کیف و نوازش بود لانه چوبی سابقش را بخاطر آورد. بازیهایی که در آن باغچه سبز با برادرش میکرد.

گوشهای بلبله او را گاز میگرفت، زمین میخوردند، بلند میشدند، میدویدند و بعد يك همبازی دیگر هم پیدا کرد،

که پسر صاحبش بود . در ته باغ دنبال او میدوید ، پارس میکرد ، لباسش را دادن میگرفت . مخصوصا نوازشهای که صاحبش ازو میکرد ، قندهایی که از دست او خورده بود هیچوقت فراموش نمیکرد ، ولی پسر صاحبش را بیشتر دوست داشت ، چون همبازیش بود هیچوقت او را نمیزد . بعدها یکمرتبه مادر و برادرش را گم کرد ، فقط صاحبش و پسر ادوزنش بایک نوکر پیرمانده بودند . بوی هر کدام از آنها را چقدر خوب تشخیص میداد و صدای کار دو چنگال بلند میشد ، او مواظب دورمیز میگشت و خوراکیها را بومیکشید و گاهی زن صاحبش با وجود مخالفت شوهر خود ، یک لقمه مهر و محبت برایش میگرفت بعد نوکر پیر میآمد ، او صدا میزد : « پات . . . پات . . . » و خوراکش را در طرف مخصوصی که کنار لانه چوبی او بود میریخت .

مست شدن پات باعث بدبختی او شد ، چون صاحبش نمیگذاشت که پات از خانه بیرون بیرون برود و دنبال سگهای ماده بیفتد از قضا یکروز پائیز صاحبش با دو نفر دیگر که پات آنها را میشناخت و اغلب بخانهشان آمده بودند در اتومبیل نشستند و پات را صدا زدند و در اتومبیل پهلوی خودشان نشاندند . پات چندین بار با صاحبش بتوسط اتومبیل مسافرت کرده بود ، ولی در این روز او مست بود و شور و اضطراب مخصوصی داشت . بعد از چند ساعت راه در همین میدان پیاده شدند . صاحبش با آن دو نفر دیگر از همین کوچه کنار برج گذشته ولی اتفاقا بوی سگ ماده ای ، آثار بوی مخصوص همجنسی که پات جستجو میکرد او را یکمرتبه دیوانه کرد ،

بفاصله‌های بو کشید و بالاخره از راه آب باغی وارد باغ شد .
 نزدیک غروب دومرتبه صدای صاحبش که میگفت : « پات .
 . . پات ! » به گوشش رسید آیـا حقیقه صدای او در گوشش
 پیچده بود .

گرچه صدای صاحبش تاثیر غریبی در او میکرد ، زیرا
 همه تعهدات و وظایفی که خودش را نسبت بآنها مدیون میدانست
 یادآوری می نمود ، ولی قوه‌ای مافوق قوای دنیای خارجی او
 را وادار کرده بود که با سك ماده باشد ، بطوری که حس کرد
 گوشش نسبت بصداهای دنیای خارجی سنگین و کند شده .
 احساسات شدیدی در او بیدار شده بود و بوی سك ماده بقدری
 تند و قوی بود که سراورا بدوار انداخته بود .

تمام عضلاتش ، تمام تن و حواسش از اطاعت او خارج شده
 بود ، بطوری که اختیار از دستش در رفته بود . و دیری نکشید
 که با چوب و دسته بیل بهوار او آمدند و از راه آب بیرونش
 کردند .

پات گیج و منك و خسته ، اما سبك و راحت همینکه بخودش
 آمد بجستجوی صاحبش رفت . در چندین پس کوچه بوی رقیقی
 از او مانده بود . همه را سر کشی کرد و بفاصله های معینی از
 خودش نشانه گذاشت ، تا خرابه بیرون آبادی رفت . دوباره
 برگشت ، چون پات پی برد که صاحبش بمیدان برگشته ولی از
 آنجا بوی ضعیف او داخل بوهای دیگر گم شد ، آیـا صاحبش
 رفته بود و او را جا گذاشته بود ؟ احساس اضطراب و وحشت
 گوارایی کرد . چطور پات میتواندست بیصاحب ، بی خدایش
 زندگی بکند ؟ چون صاحبش برای او حکم يك خدا را داشت .

اما در عین حال مطمئن بود که صاحبش بجستجوی او خواهد آمد . هر اسناك در چندین جاده شروع بدویدن کرد . زحمت او بیهوده بود .

بالاخره شب خسته و مانده بمیدان برگشت . هیچ اثری از صاحبش نبود ، چند دور دیگر در آبادی زد . عاقبت رفت دم راه آبی که آنجا سك ماده بود ولی جلو راه آب راسنگچین کرده بودند .

پات باحرارت مخصوصی زمین را بادستش کند که شاید بتواند داخل باغ بشود ، ولی غیر ممکن بود . بعد از آنکه مایوس شد در همانجا مشغول چرت زدن شد .

نصف شب پات از صدای ناله خودش از خواب پرید هر اسان بلند شد ، در چندین کوچه پرسه زد ، دیوارها را بو کشید و مدتی ویلان و سرگردان در کوچه ها گشت بالاخره گرسنگی شدیدی احساس کرد . بمیدان که برگشت بوی خوراکیهای جور بجور بمشامش رسید : بوی گوشت شب مانده ، بوی نان تازه و ماست ، همه آنها بهم مخلوط شده بود . ولی او در عین حال حس میکرد که مقصر است ، و وارد ملك دیگران شده باید ازین آدمهایی که شبیه صاحبش بودند گدایی بکند ، و اگر رقیب دیگری پیدا نشود که او را بتاراند ، کم کم حق مالکیت اینجا را بدست بیاورد و شاید یکی ازین موجوداتی که خوراکیها در دست آنها بود ، از و نگهداری بکند .

با احتیاط و ترس و لرز جلو دکان نانوايي رفت که تازه باز شده بود بوی تند خمیر پخته در هوا پراکنده شده بود . پکنفر که

نان زیر بغلش بود، باو گفت : « بیا . . . بیا . . . ! » صدای او چقدر بگوشش غریب آمد ! و يك تکه نان گرم جلو او انداخت پات هم پس از اندکی تردید . نان را خورد و دمش را برای او جنبانید . آن شخص نان را روی سکوی دکان گذاشت ، باترس و احتیاط دستی روی سر پات کشید . بعد با هر دو دستش قلاده او را باز کرد چه احساس راحتی کرد مثل اینکه همه مسئولیتها ، قیدها و وظیفه ها را از گردن پات برداشتند . ولی همینکه دو باره دمش را تکان داد و نزدیک صاحب دکان رفت ، لگد محکمی پهلویش خورد و ناله کنان دور شد . صاحب دکان رفت بدقت دستش را لب جوی آب کرداد هنوز قلاده خودش را که جلو دکان آویزان بود می شناخت .

از آن روز بعد ، پات بجز لگد ، قلبه سنك و ضرب چماق چیز دیگر از این مردم عایدش نشده بود . مثل اینکه همه آنها دشمن خونی او بودند و از شکنجه او کیف میبردند ! پات حس میکرد دوارد دنیاى جدیدی شده که نه آنجا را از خودش می دانست و نه کسی با احساسات و عوالم او پی میبرد . چند روز اول را بسختی گذرانید ، ولی بعد کم کم عادت کرد . بعلاوه سر پیچ کوچی ، دست راست جایی را سراغ کرده بود که آشغال و زبیل در آنجا خالی میکردند در میان زبیل بعضی تکه های خوشمزه مثل استخوان ، چربی ، پوست ، کله ماهی و خیلی خوراکیهای دیگر که او نمیتوانست تشخیص بدهد پیدا میشد . و بعد هم باقی روز را جلو قصابی و نانواپی میگذاشت ، چشمش بدست قصاب دوخته شده بود ، ولی بیش از تکه های لذیذ كتك می خورد و باز ندگی جدید خودش سازش پیدا کرده بود .

از زندگی گذشته فقط يك مشت حالات مبهم و محو و بعضی بسوها
برایش باقیمانده بود و هر وقت باو خیلی سخت میگذشت درین
بهشت گمشده خود یکنوع تسلیت و راه فرار پیدا میکرد و بسی
اختیار خاطرات آن زمان جلوش مجسم میشد .

ولی چیزی که بیشتر از همه پات را شکنجه میداد ، احتیاج
او بنوازش بود . او مثل بچه ای بود که همه اش توی خورده
و فحش شنیده اما احساسات رقیقش هنوز خاموش نشده . مخصوصا
با این زندگی جدید پر از درد و زجر ، بیش از پیش احتیاج بنوازش
داشت چشمهای او این نوازش را گدایی میکردند و حاضر بود
جان خودش را بدهد ، در صورتیکه يك نفر باوا اظهار محبت
بکند و یادست روی سرش بکشد . او احتیاج داشت که مهربانی
خود را بکسی ابراز بکند ، برایش فداکاری بنماید ، حس
پرستش و وفاداری خود را بکسی نشان بدهد اما بنظر میآمد
هیچکس احتیاجی بابر از احساسات او نداشت ، هیچکس از او
حمایت نمی کرد و توی هر چشمی نگاه میکرد بجز کینه و شرارت
چیز دیگری نمیخواند ، و هر حرکتی که برای جلب توجه این
آدمها می کرد مثل این بود که خشم و غضب آنها را بیشتر بر
میانگینخت .

در همان حال که پات توی راه آب چرت میزد ، چند بار
نالاه کرد و بیدار شد ، مثل اینکه کابوسهایی از جلو و نظرش
میگذشت . درین وقت احساس گرسنگی شدیدی کرد ، بوی کباب
می آمد . گرسنگی غداری تمام درون او را شکنجه میداد ،
بطوری که ناتوانی و دردهای دیگرش را فراموش کرد . بزحمت
بلند شد و با احتیاط بطرف میدان رفت .

در همین وقت یکی ازین اتومبیل‌ها با سرعت او گردو خاك، وارد میدان ورامین شد. مردی از اتومبیل پیاده شد بطرف پات رفت، دستی روی سر حیوان کشید. این مرد صاحب او نبود پات گول نخورده بود، چون بوی صاحب خودش را می شناخت. ولی چطور يك نفر پیدا شد که او را نوازش کرد، پات دمش را جنبانید و با تردید بآن مرد نگاه کرد. آیا گول نخورده بود؟ ولی دیگر قلاده بگردنش نبود برای اینکه او را نوازش بکنند. آن مرد بر گشت دوباره دستی روی سر او کشید. پات دنبالش افتاد، و تعجب او بیشتر شد، چون آن مرد داخل اطاقی شد که او خوب می شناخت و بوی خوراکیها از آنجا بیرون می آمد روی نیمکت کنار دیوار نشست. برایش نان گرم، ماست، تخم مرغ و خوراکیهای دیگر آوردند. آن مرد تکه های نان را با ماست آلوده میگرد و جلو او می انداخت. پات اول بتعجیل بعد آهسته تر، آن نان ها را می خورد و چشمهای میشی خوش حالت و پراز عجز خودش را از روی تشکر بصورت آن مرد دوخته بود و دمش را می جنبانید. آیا در بیداری بود و یا خواب میدید؟ پات يك شكم غذا خوردی آنکه این غذا با كتك قطع بشود. آیا ممکن بود يك صاحب جدید پیدا کرده باشد؟ با وجود گرما آن مرد بلند شد. رفت در همان کوچه برج کمی آنجامكث کرد بعد از کوچه های پیچ واپیچ گذشت. پات هم بدنبالش، تا اینکه از آبادی خارج شد، رفت در همان خرابه ای که چندتا دیوار داشت و صاحبش هم تا آنجا رفته بود. شاید این آدمها هم بوی ماده خودش را جستجو میگردند! پات کنار سایه دیوار انتظار او را کشید،

بعد از راه دیگر بمیدان برگشتند .

آن مرد باز هم دستی روی سر او کشید و بعد از گردش مختصری که دور میدان کرد ، رفت در یکی ازین اتومبیلها که پات میشناخت نشست پات جرأت نمی کرد بالا برود ، کنار اتومبیل نشسته بود ، باو نگاه می کرد . یکمرتبه اتومبیل میان گرد و غبار بر اه افتاد . پات هم بیدرنگ دنبال اتومبیل شروع بدویدن کرد . نه او ایندفعه دیگر نمیخواست این مرد را از دست بدهد لاله میزد و باوجود دردی که در بدنش حس می کرد ، باتمام قوا دنبال اتومبیل شلنگ بر میداشت و بسرعت میدوید . اتومبیل از آبادی دور شد و از میان صحرای میگذشت ، یکدوسه بار با اتومبیل رسید ، ولی باز عقب افتاد . تمام قوای خودش را جمع کرده بود و جست و خیزهایی از روی ناامیدی بر میداشت اما اتومبیل ازو تندتر میرفت او اشتباه کرده بود علاوه بر اینکه بدو اتومبیل نمیرسید ، ناتوان و شکسته شده بود . دلش ضعف میرفت و یکمرتبه حس کرد که تمام اعضایش از اراده او خارج شده و قادر بکمترین حرکت نیست ، تمام کوشش او بیهوده بود . اصلا نمیدانست چرا دویده نمیدانست بکجا میرود ، نه راه پس داشت و نه راه پیش ایستاد ، لاله میزد ، زبان از دهنش بیرون آمده بود . جلو چشمهایش تاریک شده بود . با سر خمیده بر حمت خودش را از کنار جاده کشید و رفت در یک جوی کنار کشتزار ، شکمش را روی ماسه داغ و نمناک گذاشت و بامیل غریزی خودش که هیچوقت گول نمیخورد حس کرد که دیگر از اینجا نمیتواند تکان بخورد سرش گیج میرفت افکار و احساساتش محو و تیره شده بود ، درد شدیدی در شکمش حس می کرد و در چشمهایش روشنائی ناخوشی

میدرخشید. در میان تشنج و پیچ و تاب دست‌ها و پاهایش کم‌کم
بی‌حس میشد، عرق سردی تمام تنش را فرا گرفت یکنوع خنکی
علایم و مکیفی بود ...

نزدیک غروب سه کلاغ گرسنه بالای سر پات پرواز
میکردند، چون بوی پات را از دور شنیده بودند. یکی از آنها
با احتیاط آمد نزدیک او نشست، بدقت نگاه کرد، همینکه
مطمئن شد پات هنوز کاملاً نمرده است دوباره پرید این سه
کلاغ برای در آوردن چشم‌میشی پات آمده بودند!

جمال زاده

پیشوای نوول نویسی فارسی
محمد علی جمالزاده است که کتاب یکی بود یکی
نبود را در برلن منتشر ساخت. این کتاب شامل
شش حکایت است و در مقدمه مفصل آن جمالزاده
بیانیه مکتب جدید را نوشته و اهمیت و فائده قصه
و زمان را که به عقیده او «بهترین آینه است که برای
نمایاندن احوالات اخلاقی و سمجایای مخصوصه
ملل و اقوام» شرح داده است در بیان افکار و عقائد
اشخاص داستان میکوشد که عین الفاظ و تعبیرات
ایشان را ثبت کند این طرز در ادبیات قدیم فارسی
وجود نداشته.

در سالهای اخیر چند کتاب دیگر از جمال
زاده چاپ شده. از جمله کتاب شاهکار است و آن
نیز شامل چند داستان کوتاه است، دیگر داستان
مفصلی است به عنوان **دارالمجانین** که جنبه
لفظی و فانتزی آن غلبه دارد و بالاخره کتابهای
سروته يك كمر باس، **راه آب نامه تلخ و شیرین**
قلتش دیوان، صحرای مجش، هفت کشور،
غیر از خدا هیچ کس نبود، کشکول جمالی را
میتوان نام برد.

فارسی شکر است

هیچ جای دنیا تر و خشک را مثل ایران با هم نمیسوزانند.
پس از پنجسال در بدری و خون جگری هنوز چشمم از بالای
صفحه کشتی بخاک پاک ایران نیفتاده بود که آواز گیلکی
کر جی بانهای انزلی بگوشم رسید که « بالام جان ، بالام جان »
خوانان مثل مورچه هائیکه دور ملخ مرده ایرابگیرند دور
کشتی را گرفته و بالای جان مسافرین شدند و ریش هر مسافری
بیچنک چند پارو زن و کر جی بان و حمال افتاد. ولی میان مسافرین
کارمن دیگر از همه زارتر بود چون سایرین عموماً کاسب کارهای

لباده دراز و کلاه کوتاه با کو و درشت بودند که بزور چماق و
واحدیموت هم بند کیسه شان باز نمیشود و جان به عزرائیل
میدهند و رنك پولشانرا کسی نمیبیند ولی من بخت رگشته مادر
مرده مجال نشده بود کلاه لگنی فرنگیم را که از همان
فرنگستان سرم مانده بود عوض کنم و یاروها ما را پسر حاجی و
لقمه چربی فرض کرده و «صاحب، صاحب» گویان دورمان
کردند و هر تکه اسبابهایمان مابهالنزاع دهه راس حمال و پانزده
نفر کرچی بان بی! نصاب شد و جیغ و داد و فریادی بلند و قشقره
ای برپا گردید که آنسرش پیدا نبود. مامات و متحیر و انگشت
بدهن سرگردان مانده بودیم که به چه بامبولی یخه ما را از
چنگ این ایلغار یان خلاص کنیم و به چه حقه ولمی از گیرشان بجهیم
که صف شکافته شد و عنق منکسر و منحوس دو نفر از مأمورین
تذکره که انگاری خودانکرو منکر بودند با چند نفر فرارش
سرخ پوش و شیر و خورشید بکلاه و با صورتهائی اخمو و عبوس
و سبیلهای چنماقی از بنا گوش در رفته ای که مانند بیرق جوع
و گرسنگی نسیم دریا بحر کتشان آورده بود در مقابل ما مانند
آئینه دق حاضر گردیدند و همینکه چشمشان به تذکره ما افتاد
مثل اینکه خبرتیر خوردن شاه یا فرمان مطاع عزرائیل را
بدستشان داده باشند یکه ای خورده و لب و لوچه ای جنبانده سرو
گوشی تکان داد و بعد نگاهشانرا بمادوخته و چندین بار قدو
و قامت ما را از بالا بیامین و از پایشن بیالا مثل اینکه بقول بچه های طهران
برایم قبائی دوخته باشند و رانداز کرده و بالا خره یکیشان گفت:
«چطور! آيا شما ایرانی هستيد؟» گفته «ما شاء الله عجب سئوالی
میفرمائید، پس میخواستید کجائی باشم، البته ایرانی هستم،

هفت جدم ایرانی بوده اند، در تمام محله سنگلج مثل گاو پشانی سفیداحدی پیدا نمیشود که پیر غلامتانرا شناسد! . ولی خیر خان ارباب این حرفها سرش نمیشد و معلوم بود که کار کار یکشاهی و صد دینار نیست و بآن فراشهای چنانی حکم کرد که عجاله «خان صاحب» را نگاهدارند «تحقیقات لازمه بعمل آید» و یکی از آنفراشها که نیم ذرع چوب چپوق مانند دسته شمشیری از لای شال ریش ریش بیرون آمده بود دست انداخت میچ مارا گرفت و گفت: «جلو بیفت» و ماهم دیگر حساب کار خود را کرده و ما سوار اسخت کیسه انداختیم . اول خواستیم هارت و هورت و باد و بروتی بخرج دهیم ولی دیدیم هوا پست است و صلاح در معقول بودن خداوند هیچ کافری را گیر قوم فراش نیندازد! دیگر پیرت میداند که این پدر آمرزیده ها در يك آب خوردن چه بر سر ما آوردند. تنها چیزیکه توانستیم از دستشان سالم بیرون بیاوریم یکی کلاه فرنگیمان بود و دیگری ایمانمان که معلوم شد به هیچکدام احتیاجی نداشتند والا جیب و بغل و سوراخی نماند که در آن يك طرفه العين خالی نکرده باشند و همینکه دیدند دیگر کما هو حق به تکالیف دیوانی خود عمل نموده اند ما را در همان پشت گمر کخانه ساحل انزلی توی يك سوادونی تاریکی انداختند که شب اول قبر پیشش روز روشن بود و يك فوج عنکیوت برد و دیوارش پرده داری داشت و در را از پشت بستند و رفتند و ما را بخدا سپردند. من در بین راه تا وقتی که با کرجی از کشتی بساحل می آمدم از صحبت مردم و کرجی بسانها جسته جسته دستگیرم شده بود که باز در طهران کلاه شاه و مجلس توهم رفته و بگیر و ببند از نو شروع شده و حکم مخصوص از مرکز صادر

شده که در تردد مسافرین توجه مخصوص نمایند و معلوم شد که تمام این گیر و بست‌ها از آن بابت است مخصوصاً که مامور فوق العاده‌ای هم که همانروز صبح برای این کار از رشت رسیده بود محض اظهار حسن خدمت و لیاقت و کاردانی دیگر تر و خشک را با هم میسوزاند و مثل سکه‌ها را بجان مردم بی‌پناه افتاده و در ضمن هم پا تو کفش‌ها کم بیچاره کرده و زمینه حکومت انزلی را برای خود حاضر می‌کرد و شرح خدمات وی دیگر از آنروز یک دفعه راحت بسیم تلگراف انزلی بطهران نگذاشته بود.

من در اول امر چنان خلقم تنگ بود که مدتی اصلاً چشمم جایی را نمیدید ولی همینکه رفته رفته به تاریکی این هول‌دونی عادت کردم معلوم شده مهمانهای دیگری هم باما هستند. اول چشمم بیک نفر از آن فرنگی مآبهای کذائی افتاد که دیگر تا قیام قیامت در ایران نمونه و مجسمه لوسی و لغوی و بیسوادی خواهند ماند و یقیناً صد سال دیگر هم رفتار و کردارشان تماشا خانه‌های ایران را (گوش شیطان کر) از خنده روده بر خواهد کرد. آقای فرنگی مآب مابایخه‌ای بیلندی لوله‌سماوری که دود خط آهنهای نفتی قفقاز تقریباً بهمان رنگ لوله‌سماورش هم در آورده بود در بالای طاقچه‌ای نشسته و در تحت فشار این یخه که مثل کندی بود که بگردش زده باشند در این تاریک و روشنی غرق خواندن کتاب «رومانی» بود. خواستم جلو رفته یک «بن‌جور موسیوئی» قالب زده و بیارو برسانم که ماهم اهل بخیه‌ایم ولی صدای سوتی که از گوشه‌ای از گوشه‌های محبس بگوشم رسید نگاهم را بآن طرف گرداند و در آن سه گوشه

جلب نظر مردم را کرد که در وهله اول گمان کردم گربه براق سفیدی است که ابروی کیسه خاکه ذغالی چنبره زده و خوابیده باشد ولی خیر معلوم شد شیخی است که بعبادت مدرسه دوزانورا در بغل گرفته و چمباتمه زده و عبا را گوش تا گوش دور خود گرفته و گربه براق سفید هم عمامه شیفته و شوفته اوست که تحت الحنکش باز شده و درست شکل دم گربه ای را پیدا کرده بود و آن صدای سیت و سوت هم صوت صلوات ایشان بود .

پس معلوم شد همان سه نفر است . این عدد را بفال نیکو گرفتم و میخواستم سر صحبت را بارفقا باز کنم شاید از درد یکدیگر خبر دار شده چاره ای پیدا کنیم که دفعه در محبس چهار طاق باز شد و با سرو صدای زیادی جوانك كلاه نمدی بدبختی را پرت کردند توی محبس و باز در بسته شد . معلوم شد مأمور مخصوصی که از رشت آمده بود برای ترساندن چشم اهالی انزلی این طفلك معصوم راهم بجرم آنکه چند سال پیش در اوائل شلوغی مشروطه و استبداد پیش یکنفر قفقازی نوکر شده بود در محبس انداخته است . یاروی تازه وارد پس از آنکه دید از آه و ناله و غوره چکاندن دردی شفا نمیآید چشمها را با دامن قبای چرکین پاک کرده و در ضمن هم چون فهمیده بود قراولی کسی پشت در نیست يك طوماری از آن فحشهای آب نکشیده که مانند خر بزه گر گاب و تنباکوی حکان مخصوص خاک ایران خود مانست نذر جد و آباد (آباء) این و آن کرد و دوسه لگدی هم با پای برهنه بدرود یوار انداخت و وقتی که دید در محبس هر قدر هم پوسیده باشد باز دل مأمور دولتی سخت تر است تف تسلیمی بزمین و نگاهی بصحن محبس انداخت و معلومش شد که تنها

نیست . من که فرنگی بودم و کاری بامن ساخته نبود ، از فرنگی مآب هم چشمش آبی نخورد و این بود که پابرچین پابر چین بطرف آقا شیخ رفته و پس از آنکه مدتی زول زول نگاه خود را به او دوخت با صدائی لرزان گفت : « جناب شیخ تورا بحضرت عباس آخر گناه من چیست ؟ آدم والله خودش را بکشد از دست ظلم مردم آسوده شود ! »

بشنیدن این کلمات مندیل جناب شیخ مانند لکه ابری آهسته بحرکت آمده و از لای آن یکجفت چشمی نمودار گردید که نگاه ضعیفی به کلاه نمدی انداخته و از منفذ صوتی که بایستی در زیر آن چشمها باشد و درست دیده نمیشد با قرائت و طمانینه تمام کلمات ذیل آهسته و شمرده مسموع سمع حضار گردید : « مومن ! عنان نفس عاصی قاصد را بدست قهر و غضب مده که کاظمین الغیظ والعافین عن الناس » ،

کلاه نمدی از شنیدن این سخنان هاج و واج ماند و چون از فرمایشات جناب آقا شیخ تنها کلمه کاظمی دستگیرش شده بود گفت « نه جناب ، اسم نو کرتان کاظم نیست رمضان است . مقصودم این بود کاش اقلاً میفهمیدیم برای چه مارا اینجازنده بگور کرده اند . »

این دفعه هم باز با همان متانت و قرائت تمام از آن ناحیه قدس این کلمات صادر شد : « جزا کم الله مومن ! منظور شما مفهوم ذهن این داعی گردید . الصبر مفتاح الفرج ، ارجو که عما قریب وجه جس بوضوح پیوندد والبتة الف البتة بای نحو کان چه عاجلاً و چه آجلاً بمسامع خواهد رسید . علی العجالة درحین انتظار احسن شقوق و انفع امور بند کر خالق است که

علی کل حال نعم الاشتغال است .

رمضان مادر مرده که از فارسی شیرین جناب شیخ يك كلمه سرش نشد مثل آن بود که گمان کرده باشد که آقا شیخ با اجنه (جن) از ما بهتران حرف میزند یا مشغول ذکر اوراد و عزایم است آثار هول و وحشت در وجناتش ظاهر شد و زیر لب بسم اللهی گفت و یواشگی بنای عقب کشیدن را گذاشت . ولی جناب شیخ که آرواره مبارکش معلوم میشد گرم شده است بدون آنکه شخص مخصوصی همان قرائت معهود پی خیالات خود را گرفته و میفرمودند : « لعل که علت توقیف لمصلحة یا اصلا لا عن قصد بعمل آمده ولا جل ذلك رجای واثق هست که لولا البداء عما قریب انتهاء پذیرد و لعل هم که احقر را کان لم یکن پنداشته و بلارعاية المرتبه والمقام با سوء احوال معرض تهلکه و دمار تدریجی قرار دهند و بناء علی هذا بر ما است که پای نحو کان مع الواسطه او بلا واسطه الغیر کتبا او شفاهاعلنا او خفاء از مقامات عالیہ استمداد نموده و بلاشک بمصداق من جد وجد بحصول مسئول موفق و مقضی المرام مستخلص شده و برائت مابین الاماثل والاقران كالشمس فی وسط النهار مبرهن و مشهود خواهد گردید ... » .

رمضان طفلك یکبارہ دلش را باخته و از آنسر محبس خود را پس پس باین سر کشانده و مثل غشیها نگاههای ترسناکی باقا شیخ انداخته و زیر لبکی هی لعنت بر شیطان میگرد و يك چیز شبیه بآیه الكرسي هم بعقیده خود خوانده و دور سرش فوت میکرد و معلوم بود که خیالش برداشته و تاریکی هم ممد شده دارد زهره اش از هول و هراس آب میشود . خیلی دلم

برایش سوخت . جناب شیخ هم که دیگر مثل اینکه مسهل
 بزبانش بسته باشند و یا بقول خود آخوندها سلس القول گرفته
 باشد دست بردار نبود و دستهای مبارک را که تا مرفق از آستین
 بیرون افتاده و از حیث پرموئی دور از جناب شما با پاچه گوسفند
 بی شباهت نبود از زانو برگرفته و عبا را عقب زده و با اشارت
 و حرکاتی غریب و عجیب بدون آنکه نگاه تند و آتشین خود را
 از آن يك كلمه دیوار پیگناه بردارد گاهی باتوپ و تشر هر چه
 تمامتر مامور تذکره را غائبانه طرف خطاب و عتاب قرار
 داده و مثل اینکه بخواهد برایش سرپا کتی بنویسد پشت سر هم
 القاب و عناوینی از قبیل «علقه مضغه» ، «مجهول الهویه» ،
 «فاسد العقیده» ، «شار الخمر» ، «تارک الصلاة» ، «ملعون
 الوالدین» ، «ولد الزنا» و غیره غیره که هر کدامش برای
 مباح نمون جان و مال و حرام نمودن زن بخانه هر مسلمانی کافی
 و از صدش یکی دریادم نمانده نثار میکرد و زمانی با طمانینه و وقار
 و دلسوختگی و تحسر بشرح «بی مبالاتی نسبت به اهل علم و
 خدام شریعت مطهره» و توهین و تحقیری که بمرات و بکرات
 فی کل ساعه بر آنها وارد میآید و «نتایج سوء دنیوی و اخروی»
 آن پرداخته و رفته رفته چنان بیانات و فرمایشات موعظه آمیز
 ایشان درهم و برهم و غامض میشد که رمضان که سهل است جد
 رمضان هم محال بود بتواند يك كلمه آنرا بفهمد و خود چاکرتان
 هم که آنهمه قمپز عربی دانی در میکرد و چندین سال از عمر
 عزیز زید و عمر را بجان یکدیگر انداخته و باسم تحصیل از
 صبح تا شام باسمی مختلف مصدر ضرب و دعوی و افعال مذمومه
 دیگر گردیده و وجود صحیح و سالم را بقول بی اصل و اجوف

این و آن و زعد و وعید اشخاص ناقص العقل متصل باین باب و آن باب دوانده و کسر شان خود را فراهم آورده و حرفهای خفیف شنیده و قسمتی از جوانی خود را بلیت و لعل و لا و نعم صرف جرو بحث و تحصیل معلوم و مجهول نموده بود بهیچ نحو از معانی بیانات جناب شیخ چیزی دستگیرم نمیشد.

در تمام این مدت آقای فرنگی مآب در بالای همان طاقچه نشسته و بالاخم و تخم تمام توی نخ خواندن رومان شیرین خود بود و ابدا اعتنائی به اطرافیهای خویش نداشت و فقط گاهی لب و لوجه ای تکانده و تك یکی از دوسبیلش را که چون دو عقرب جراره بر کناره لانه دهان قرار گرفته بود بزیر دندان گرفته و مشغول جویدن میشد و گاهی هم ساعتش را در آورده نگاهی میکرد و مثل این بود که میخواست بپیند ساعت شیر و قهوه رسیده است یا نه.

رمضان فلک زده که دلش پر و محتاج بدرد دل و از شیخ خیری ندیده بود چاره را منحصر بفرد دیده و دل بدریا زده مثل طفل گرسنه ای که برای طلب نان بنامادری نزدیک شود بطرف فرنگی مآب رفته و با صدائی نرم و لرزان سلامی کرده و گفت: «آقا شما را بخدا ببخشید! مایخه چرکین ها چیزی سرمان نمیشود آقا شیخ هم که معلوم میشود جنی و غشی است و اصلا زبان ماهم سرش نمیشود عرب است شما را بخدا آیا میتوانید بمن بفرمائید برای چه ما را تو این زندان مرك اداخته اند؟».

بشنیدن این کلمات آقای فرنگی مآب از طاقچه پائین پریده و کتاب را دولا کرده و در جیب گشاد پالتو چپانده و بالب خندان بطرف رمضان رفته و «برادر» «سردار» گویان دست دراز کرد

که به رمضان دست بدهد . رمضان ملتفت مسئله نشد و خود را کمی عقب کشید و جناب خان هم مجبور شدند دست خود را بیخود بسبیل خود ببرند و محض خالی نبودن عریضه دست دیگر را هم بمیدان آورده و سپس هردو را بروی سینه گذاشته و دوانگشت ابهام را در دو سوراخ آستین جلیقه جاداده و با هشت راس انگشت دیگر روی پیش سینه آهاردار بنای تنبک زدن را گذاشته و بالهجه ای نمکین گمت : « ای دوست و هموطن عزیز ! چرا ما را اینجا گذاشته اند ، من هم ساعت های طولانی هرچه کله خود را حفر میکنم آبسولومان چیزی نمیابم نه چیز پورزیتیف نه چیز نگاتیف . آبسولومان ! آیا خیلی کومیک نیست که من جوان دیپلمه از بهترین فامیل را برای يك ... يك کریمینل بگیرند و بامن رفتار بکنند مثل با آخرین آمده ؟ ولی از دسیپوتیسم هزار ساله و بی قانانی و آربیتزر که میوجات آنست هیچ تعجب آورنده نیست . يك مملکت که خود را افتخار میکند که خودش را کنستیتوسیونل اسم بدهد باید تریبونالهای قانانی داشته باشد که هیچکس رعیت بظلم نشود برای من در بدبختی ! آيا شما اینجور پیدا نمیکنید ؟

رمضان بیچاره از کجا ادراک این خیالات عالی برایش ممکن بود و کلمات فرنگی بجای خود دیگر از کجا مثلا میتواندست بفهمد که « حفر کردن کله » ترجمه تحت اللفظی اصطلاحی است فرانسوی و بمعنی فکر و خیال کردن است و بجای آن در فارسی میگویند : « هرچه خودم را میکشم ... » یا « هرچه سرم را بدیوار میزنم ... » و یا آنکه « رعیت بظلم » ترجمه اصطلاح دیگر فرانسوی است و مقصود از آن طرف ظلم

واقع شدن است . رمضان از شنیدن کلمه رعیت و ظلم پیش عقل ناقص خود خیال کرد که فرنگی مآب او را رعیت و مورد ظلم و اجحاف ارباب ملك تصور نموده و گفت : « نه آقاخانه زاد شما رعیت نیست . همین پیست قدمی گمر کتخانه شاگرد قهوه چی هستم ! ».

جناب موسیو شانه‌ای بالا انداخته و باهشت انگشت بروی سینه قایم ضربش را گرفته و سوت زنان بنای قدم زدن را گذاشته و بدون آنکه اعتنائی بر رمضان بکند دنباله خیالات خود را گرفته و میگفت : « رولوسیون بدون اولوسیون يك چیزی است که خیال آنهم نمی تواند در کله داخل شود ! ماجوانها باید برای خود يك تکلیفی بکنیم در آنچه نگاه میکنند راهنمایی بملت . برای آنچه مرا نگاه میکنند در روی این سوژه يك آر تیکل درازی نوشته ام و باروشنی کور کننده ای ثابت نموده ام که هیچکس جرات نمیکند روی دیگران حساب کند و هر کس باندازه ... باندازه پوسبیلیته اش باید خدمت بکند و وطن را که هر کس بکند تکلیفش را ! اینست راه ترقی ، والادکادانس ما را تهدید میکند . ولی بد بختانه حرفهای ما بر دم اثر نمیکند . لامارتین در این خصوص خوب میگوید ... » و آقای فیلسوف بنا کرد بخواندن يك مبلغی شعر فرانسه که از قضا من هم سابق یکبار شنیده و میدانستم مال شاعر فرانسوی ویکتور هوگو است و دخیلی به لامارتین ندارد .

رمضان از شنیدن این حرفهای بیسروته و غریب و عجیب دیگر بکلی خود را باخته و دوان دوان خود را بیشت در محبس رسانده و بنای ناله و فریاد و گریه را گذاشت و بزودی جمعی

در پشت در آمده و صدای نتراشیده و نخراشیده ای که صدای شیخ حسن شمر پیش آن لحن نکیسابود از همان پشت در بلند شد و گفت : « مادر فلان ! دردت است جیغ و ویغ راه انداخته ای. مگر ... ات را میکشند. این چه علم شنکه ایست ! اگر دست از این جهود بازی و کولی گری بر نداری و امیدوارم بپایند پوزه بندت بر نند ... ! ». رمضان با صدای زار و نزار بنای التماس و تضرع را گذاشته و میگفت : « آخرای مسلمانان گناه من چیست ؟ اگر دزدم بدهید دستم را ببرند ، اگر مقصرم چوبم بزنند ، ناخنم را بگیرند ، گوشم را بدروازه بکوبند ، چشمم را در آورند ، نعلم کنند ، چوب لای انگشتهایم بگذارند ، شمع آجینم بکنند ولی آخر برای رضای خدا و پیغمبر مرا از این هولدونی و از گیر این دیوانه ها و جنی ها خلاص کنید ! ببیر ، پیغمبر عقل دارد از سرم میپرد . مرا با سه نفر شریک گور کرده اید که یکیشان اصلا سرش را بخورد فرنگی است و آدم بصورتش نگاه کند باید کفاره بدهد و مثل جغد بغ (بغض ؟) کرده آن کنار ایستاده با چشمهایش میخواهد آدم را بخورد . دوتا دیگرشان هم که يك كلمه زبان آدم سرشان نمیشود و هر دو جنی اند و نمیدانم اگر بسرشان بزنند و بگیرند من مادر مرده را خفه کنند کی جواب خدا را خواهد داد ... ؟ » بدبخت رمضان دیگر نتوانست حرف بزند و بغض بیخ گلویش را گرفته و بنا کرد بهق هق گریه کردن و باز همان صدای نفیر کذائی از پشت در بلند شده و يك طومار از آن فحشهای دو آتشه بدل پرورد رمضان بست . دلم برای رمضان خیلی سوخت . جلو رفتم ، دست بر شانه اش گذاشته گفتم : « پسر جان ، من فرنگی

کجا بودم . کور پدر هر چه فرنگی هم کرده من ایرانی و برادر دینی توام . چرا زهرهات را باخته ای ؟ مگر چه شده ؟ تو برای خودت جوانی هستی ، چرا اینطور دست و پایت را گم کرده ای ؟...» .

رمضان همینکه دید خیر راستی راستی فارسی سرم میشود و فارسی راستا حسینی باش حرف میزنم دست مرا گرفت و حالا نبوس و کی نبوس و چنان ذوقش گرفت که انگار دنیا را بش داده اند و مدام میگفت : « هی قربان آن دهننت بروم ! والله تو ملائکه ای ! خدا خودش تو را فرستاد که جان مرا بخری ! » گفتم : پسر جان آرام باش ، من ملائکه نیستم هیچ ، به آدم بودن خودم هم شك دارم . مرد باید دل داشته باشد . گریه برای چه ؟ اگر هم قطار هایت بداند که دستت خواهند انداخت دیگر خربار و خجالت بار کن ...» . گفت : « ای درد و بلات بجان این دیوانه ها بیفتد ! بخدا هیچ نمانده بود زهره ام بتر کد . دیدی چطور این دیوانه ها يك کلمه حرف سرشان نمیشود و همه اش زبان جنی حرف میزنند ؟ » گفتم : « دادش جان اینها نه جنی اند نه دیوانه ، بلکه ایرانی و برادر وطنی و دینی ما هستند ! » رمضان از شنیدن این حرف مثل اینکه خیال کرده باشد من هم يك چیزیم می شود نگاهی به من انداخت و قاه قاه بنای خنده را گذاشته و گفت : « ترا بحضرت عباس آقا دیگر شما مرادست نیندازیدا اگر اینها ایرانی بودند چرا از این زبانها حرف میزنند که يك کلمه اش شبیه بزبان آدم نیست ؟ » گفتم : « رمضان اینهم که اینها حرف زنند زبان فارسی است منتهی ولی معلوم بود که رمضان باور نمیکرد و بینی و بین الله حق هم داشت و هزار سال دیگر هم نمی توانست باور کند

رمضان نگاهی باوانداخته و با تعجب تمام گفت : « بسم الله الرحمن الرحيم اينهم بازيكي . خدايا امروز ديگر هر چه خول و ديوانه داري اينها مي فرستي ! بدادها تشكرو به ندادها تشكر ! » خواستم بش بگويم كه اينهم ايراني و زبانش فارسي است ولي ترسيدم خيال كند دستش انداخته ام و دلش بشكند و بروي بزرگواري خودمان نياورديم و رفتيم در پي تدارك يك درشكه براي رفتن برشت و چند دقيقه بعد كه با جناب شيخ و خان فرنگي مآب دانگي در شگه اي گرفته و در شرف حر كت بوديم ديدم رمضان دوان دوان آمد يك دستمال آجيل بدست من داد و يواشكي در گوشم گفت : « ببخشيد زبان درازي مي كنم ولي والله بنظر من ديوانگي اينها بشما هم ائر كرده والا چطـور ميشود جرئت مي كنيد با اينها هم سفر شويد ؟ » « گفتم رمضان مامثل تو ترسو نيستيم ! » گفت : دست خدا بهم راهتان ! هر وقتي كه از بي همزباني دلتان سررفت از اين آجيل بخوريد و يادي از نوكرتان بكنيد . شلاق درشكه چي بلند شد و راه افتاديم و جاي دوستان خالي خيلي هم خوش گذشت و مخصوصا وقتي كه در بين راه ديديم يك مأمور تند كره تازه اي باز چا پاري بطرف انزلي ميرود كيفي كرده و آنقدر خنديديم كه نزديك بود روده بر شويم .

کباب غاز

شب عید نوروز بود و موقع ترفیع رتبه . در اداره با
همقطارها قرار و مدار گذاشته بودیم که هر کس اول رتبه
یافت بعنوان ولیمه يك مهمانی دسته جمعی کرده کباب غاز
صحیحی بدهد دوستان نوش جان نموده بعمر و عزتش دعا
کنند .

زد ترفیع رتبه باسم من درآمد . فوراً در مسئله مهمانی
و قرار بارفقارا با عیالم که بتازگی باهم عروسی کرده بودیم
در میان گذاشتم . گفت توشیرینی عروسی هم بدوستان ندادهای
و باید در این موقع درست جلویشان در آئی ولی چیزی که هست
چون ظرف و کار دو چنگال برای دوازده نفر بیشتر نداریم یا

باید بازیک دست دیگر خرید و یا باید عده میهمان بیشتر از یازده نفر نباشد که باخودت بشود دوازده نفر .

گفتم خودت بهتر میدانی که در این شب عیدی مالیه ازچه قرار است و بودجه ابداء اجازه خریدن خرت و پرت تازه نمیده و دوستان من هم از بیست و سه چهار نفر کمتر نمیشوند . گفت يك بر نره خر گردن كلفت را که نمیشود وعده گرفت . تنها همان رتبه های بالا را وعده بگیر و مابقی را نقداً خط بکش و بگذار سماق بمیکند .

گفتم ای بابا خدا را خوش نمیآید . این بدبختها سال آذگار يك بار برایشان پائی میافتد و شکمها را مدتی است صابون زده اند که کباب غاز بخورند و ساعت شماری میکنند اگر از زیرش در بروم چشمم را در خواهند آورد و حالا که خودمانیم حق هم دارند . چطور است از منزل یکی از دوست آشنایان یک دست دیگر ظرف و لوازم عاریه بگیریم .

با اوقات تلخ گفت این خیال را از سرت بیرون کن که محال است در میهمانی اول بعد از عروسی بگذارم از کسی چیز عاریه وارد این خانه بشود . مگر نمیدانی که شکوم ندارد و بچه اول میمیرد ؟

گفتم پس چاره ای نیست جز اینکه دو روز مهمانی بدهیم . یکروز يك دسته بیایند و بخورند و فردای آنروز دسته دیگر . عیالم با این ترتیب موافقت کرد و بنامش روز دوم عید نوروز دسته اول و روز سوم دسته دوم بیایند .

اینك روز دوم عید است و تدارك و پذیرائی از هر جهت دیده شده است . علاوه بر غاز معهود آش جو اعلی و کباب بره ممتاز و دورنك پلو و چند جور خورش با تمام مخلفات

روبراه شده است . در تخت خواب گرو نرم تازه ای که از جمله اسباب جهاز خانم است لم داده و بتفریح تمام مشغول خواندن حکایت های بی نظیر صادق هدایت بودم . درست کیفور شده بودم که عیالم وارد شد و گفت جوان دیلاقی مصطفی نام آمده میگوید پسر عموی تنی تو است و برای عید مبارکی شرفیاب شده است . مصطفی پسر عموی دختر دایی خاله مادرم میشد . جوانی بسن بیست و پنج یابوست و شش لات ولوت و آسمان جلو بی دست و پا و پخمه و گا گول و تابخواهی بدریخت و بدقواره . هر وقت میخواست حرفی بزند رنگ رنگ میکرد داشت ورنک بر میداشت و مثل اینکه دست ها و ن برنجی در گلویش گیر کرده باشد دهنش باز میماند و بخرخر میافتاد . الحمدلله که سالی يك مرتبه بیشتر از زیارت جمالش مسرور و مشغوف نمیشدم .

بزخم گفتم ترا بخدا بگو فلانی هنوز از خواب بیدار نشده و شرابین غول بی شاخ و دم را از سر ما بکن و بگذار برود لای دست بابای علیه الرحمه اش .

گفت بمن دخلی ندارد . مال بد بیخ ریش صاحبش ما شاء الله هفت قرآن بمیان پسر عموی دسته دیزی خودت است . هر گلی هست پسر خودت بزنی . من اساسا شرط کرده ام با قوم و خویشهای دوری توهیج سرو کاری نداشته باشم . آنهم با چنین لند هورالدنگی .

دیدم چاره ای نیست و خدا را هم خوش نمیآید این بیچاره را که لابد از راه دور و دراز باشکم گرسنه و پای برهنه بامید چند ریال عیدی آمده نا امید کنم . پیش خود گفتم چنین روز مبارکی صله ارحام نکنی کی خواهی کرد لهذا صدایش کردم .

سرش را خم کرده وارد شد دیدم ماشاالله چشم بددور آقاوا
 ترقیده اند . قدش درازتر وتك وپوزش کریه تر شده است .
 گردنش مثل گردن همان غاز مادر مرده ای که در همان ساعت
 دردیک مشغول کباب شدن بود سرازیکه چرکین بیرون دوانده
 بود و اگر چه بحساب خودش ریش را تراشیده بود اما پشمهای
 زرد و سرخ و خرمائی بپلندی يك انگشت از لابلای یقه پیراهن
 سربدر آورده و مثل کرمهایی که بیمار چوبه گندیده افتاده باشند
 در پیرامون گردن و گلو در جنبش و اهتراز بودند . از توصیف
 لباسش بهتر است بگذرم ولی همینقدر میدانم که در زانوهای
 شلوارش که از بس شسته بودند بقدر يك وجب خورد رفته بود
 چنان باد کرده بود که راستی راستی تصور کردم دوراس
 هندوانه از جایی کش رفته و در آنجا مخفی کرده است .

مشغول تماشا و ورا انداز این مخلوق کمیاب و شییی عجاب
 بودم که عیالم هر اسان وارد شده گفت خاك بسرم مرد حسابی
 اگر ما امروز این غاز را برای میهمانهای امروز بیاوریم برای
 میهمانهای فردا از کجا غاز خواهی آورد ؟ تو که يك غاز بیشتر
 نیاورده ای و بهمه دوستانت هم وعده کباب غاز داده ای !
 دیدم حرف حسابی است و بد غفلتی شده . گفتم آیا نمیشود
 نصف غاز را امروز و نصف دیگرش را فردا سرمیز آورد ؟
 گفت اگر میخواهی آبروی خودت را ییزی ؟ هرگز
 دیده نشده که نصف غاز سر سفره بیاورند . تمام حسن کباب
 غاز باین است که دست نخورده و سر بهر روی میز بیاید .
 حقا که حرف منطقی بود و هیچ بروبر گرد نداشت . در
 دم منتقل و خامت امر گردیده و پس از مدتی اندیشه واستشاره

چاره منحصر بفردا در این دیدم که هر طور شده تازود است
 يك غاز دیگر دست و پا کنیم . بخود گفتم این مصطفی گرچه
 زیاد کودن و بی نهایت چلمن است ولی پیدا کردن يك دانه غاز
 در شهر بزرگی مثل طهران کشف امریکا و شکستن گردن
 رستم که نیست ، لابد این قدرها از دستش ساخته است . باو
 خطاب کرده گفتم مصطفی جان لابد ملتفت شده ای مطلب از
 چه قرار است . سرناز نیست را بنام می خواهم امروز نشان بدهی
 که چند مرده حلاجی و از زیر سنك هم شده امروز يك عدد غاز
 خوب و تازه بهر قیمتی شده برای ما پیدا کنی .

مصطفی بعاتت معهود ابتدا مبلغی سرخ و سیاه شد و
 بالاخره صدایش بریده بریده مثل صدای قلیانی که آبش را
 کم و زیاد کنند از نی پیچ حلقوم بیرون آمد و معلوم شد میفرمایند در این
 روز عید قید غاز را باید بکلی زدو از این خیال باید منصرف
 شد چونکه در تمام شهر يك دکان باز نیست .

با حال استیصال پرسیدم پس چه خاکی بسر بریزم ! با
 همان صدا و همان اطوار آب دهر را فرو برده گفت والله چه عرض
 کنم مختارید ولی خوب بود میهمانی را پس میخواندید . گفتم
 خدا عقلت بدهد یک ساعت دیگر میهمانها وارد میشوند چطور
 پس بخوانم؟ گفت خودتانرا بز نید به ناخوشی و بگوئید طبیب
 قدغن کرده . از تخت خواب پائین نیائید . گفتم همین امروز
 صبح با چند نفرشان تلقون کرده ام چطور بگویم ناخوشم .
 گفت بگوئید غاز خریده بودم سك برد . گفتم تو رفقای مرا
 نمیشناسی . بچه قنداغی که نیستند بگویم مومه را لولو برد و
 آنها هم مثل بچه آدم باور کنند خواهند گفت جانت بالا بیاید

میخواستی يك غاز دیگر بخری و اصلا پایی میشوند که سگ را بیاور تا حساش را دستش بدهیم. گفت بسیارید اصلا بگویند آقامنزل تشریف ندارند و بزیارت حضرت معصومه رفته اند. دیدم زیاد پرت و پلا میگوید خواستم نوکش را چیده، دمش را روی کولش بگذارم و بامان خدایش سپارم. گفتم مصطفی میدانی چیست. عیدی تو را حاضر کرده ام این اسکناس را میگیری و زود میروی که میخواهم هرچه زودتر از قول من و خانم بزن عمو جانم سلام برسانی و بگوئی انشاءالله این سال نو بشما مبارک باشد و هزار سال باین سالها برسید.

ولی معلوم بود که فکر و خیال مصطفی جای دیگر است بدون آنکه اصلا بحر فهای من گوش داده باشد دنباله افکار خود را گرفته گفت اگر ممکن باشد شیوه ای سوار کرد که امروز مهمانها دست بغا نزنند میشود همین غاز را فردا از نو گرم کرده دوباره سر سفره آوردن این حرف که در بادی امر زیاد بیپا و بیمعنی بنظر میآمد کم کم وقتی درست آنرا در زوایا و خفایای خاطرو مخیله نشخوار کردم معلوم شد آنقدرها هم نامعقول نیست و نباید زیاد سرسری گرفت. هرچه بیشتر در این باب دقیق شدم يك نوع امیدواری در خود حس نمودم و ستاره ضعیفی در شبستان تیره و تار درونم درخشیدن گرفت، رفته رفته سردماغ آمدم و خندان و شادمان رو بمصطفی نموده گفتم اولین بار است که از تو يك کلمه حرف حساسی میشنوم ولی بنظر من این گره فقط بدست خودت گشوده خواهد شد. باید خودت مهارتی بخرج بدهی که احدی از مهمانان در صد دست زدن باین غاز بر نیایند.

مصطفی هم جانی گرفت و گرچه هنوز درست دستگیرش نشده بود که مقصود من چیست و مهارت را بکدام جانب میخواهم

بکشم آثار شادی درو جناتش نمودار گردید. بر تعارف و خوش
 زبانی افزود. گفتم چرا نمیآیی بنشینی؟ نزدیکتر بیا، روی این
 صندلی مخمل پهلوی خودم بنشین بگو ببینم حال و احوالت
 چطور است؟ چه کارها میکنی؟ میخواهی برای شغل خوب و
 زن مناسبی پیدا کنم؟ چرا گز نمیخوری؟ از این باقلا نوش جان
 کن که سوقات یزد است...

مصطفی قدردان و کج و معوجش را روی صندلی مخمل
 جادادو خواست جویده جویده از این بروزمحبت و دل بستگی غیر
 مترقبه هرگز ندیده و نشنیده سپاسگزاری کند ولی مهلتش
 نداده گفتم استغفر الله این حرفها چیست. تو برادر کوچک
 من هستی. اصلاً امروز هم نمیگذارم از اینجا بروی. باید مهمان
 عزیز خودم باشی. یکسال تمام است اینطرف هانیا آمده بودی.
 ما را یکسره فراموش کرده ای و انگار نه انگار که در این شهر
 پسر عمویی هم داری. معلوم میشود از مرگ مایزاری. الا والا
 که امروز باید ناهار را با ما صرف کنی. همین الان هم بخانم
 میسپارم یک دست از لباس های شیک خودم هم بدهد بپوشی
 و نونوار که شدی باید سرمیز پهلوی خودم بنشینی. چیزی که
 هست ملتفت باش وقتی بعد از مقدمات آش جو و کباب بره و
 برنج و خورش غاز را روی میز آوردند میگوئی ای بابا دستم
 بد امانتان، دیگر شکم ما جا ندارد. اینقدر خورده ایم که نزدیک
 است بترکیم. گاه از خودمان نیست کاهدان که از خودمان است
 واقعاً حیف است این غاز باین خوبی را سگ خور کنیم. از طرف
 خود و این آقایان استدعای عاجزانه دارم بفرمائید همینطور این
 دوری را برگردانند باندرون و اگر خیلی اصرار دارید ممکن

است بازیکی از ایام همین بهار خدمت رسیده از نودلی از عزرا
در آوریم ولی خدا شاهد است امروز بیش از این بمابخورانید
همین جابستری شده و بال جانت میگردیم. مگر آنکه مرك
ما را خواسته باشید. آنوقت من هم هرچه اصرار و تعارف میکنم
تو بیشتر ابناء و امتناع میورزی بهر شیوه ای هست مهمانان
دیگر را هم با خود همراه میکنی.

مصطفی که با دهن بازو گردن دراز حرفهای مرا گوش
میداد پوزخند نمکینی زد یعنی که کشك و پس از مدتی كوك
کردن دستگاه صدا گفت: «خوب دستگیرم شد. خاطر جمع
باشید که از عهده برخوانم آمد.

چندین بار درسش را تکرار کردم تا از بر شد. وقتی مطمئن
شدم که خوب خرفهم شده برای تبدیل لباس و آراستن سر و وضع
باطاق دیگرش فرستادم و باز رفتم تو خط مطالعه حکایات کتاب
«سایه و روشن».

دو ساعت بعد مهمانها بدون تخلف تمام و کمال دور میز
حلقه زده در صرف کردن صیغه «بلعت» اهتمام تامی داشتند
که ناگهان مصطفی بالباس تازه و جوراب و کراوات ابریشمی
ممتاز و پوتین جیر براق و ذراق و فتان و خرامان چون طاوس مست
وارد شد. صورت را تراشیده سوراخ و سوبه و چاله و دست اندازهای
آنها با گرد و «کرم» کاه گل مالی کرده زلفها را جلا داده پشم
های زیادی گوش و دماغ و گردن را چیده هر هفت کرده و معطر
و منور و معنن گوئی یکی از عشاق نامی سینماست که از پرده بدر
آمده و مجلس ما را بطاعت خود مشرف و مزین نموده باشد
خیلی تعجب کردم که با آن قد دراز چه حقه ای بکار برده که

لباس من اینطور قالب بدنش درآمده است . گوئی جامه‌ای بود که درزی ازل بقامت زیبای جناب ایشان دوخته است .

آقای مصطفی خان با کمال متانت و دلبائی تعارفات معمولی را بر گزار کرده و با وقار و خونسردی هر چه تمامتر بجای خود زیر دست خودم بر سر میز قرار گرفت . او را بعنوان یکی از جوانهای فاضل و لایق پایتخت بر قفا معرفی کردم و چون دیدم بخوبی از عهده وظایف مقررده خود بر می‌آید قلباً خیلی مسرور شدم و در باب آن مسئله معهود خاطر م داشت کم کم بکلی آسوده میشد .

بقصد ابراز رضایت مندی خود گیلای از عرق پر کرده و تعارف کنان گفتم آقای مصطفی خان از این عرق اصفهان که الكولاش کم است يك گیلای نوش جان بفرمائید . لبهارا غنچه کرده گفت اگر چه عادت بكنياك فرانسوی ستاره نشان دارم ولی حالا که اصرار می‌فرمایید اطاعت میکنم . اینرا گفته و گیلای عرق را بيايك حرکت مچ دست ریخت در چاله گلو و دوباره گیلای را بطرف من دراز کرده گفت عرقش بد طعم نیست مزه «ودکای» مخصوص لنینگراد را دارد که اخیراً شارژ د فردوس چند بطری برای من تعارف فرستاده بود . جای دوستان خالی خیلی تعریف دارد ولی این عرق اصفهان هم پای کمی از آن ندارد . ایرانی وقتی تشویق دید فرنگی را تو جیبش می‌گذارد . يك گیلای دیگر لطفاً پر کنید ببینم .

چه درد سر بدهم طولی نکشید که دو ثلث شیشه عرق بانضمام مقدار عمده‌ای از مشروبات دیگر در خمره شکم این

جوان فاضل ولایق سر از یر شد . محتاج بتنذکار نیست که ایشان در خور اک هم سر سوزنی قصور را جایز نمیشمردند ، از همه اینها گذشته از اثر شراب و کباب چنان قلب ماهیتش شده بود که باور کردنی نیست . حالا دیگر چانه اش هم گرم شده و درخوش زبانی و حرافی و شوخی و بذله و لطیفه نوک جمع را چیده و متکلم وحده و مجلس آرای بلامعارض شده است . کلید مشکل گشای عرق قفل تیق راهم از کلامش برداشته و زبانش چون ذوالفقار علی از نیام بر آمده و شق القمر می کند .

این آدم بی چشم و رو که از امامزاده داود و حضرت عابد العظیم قدم آنظر فتر نگذاشته بود از سر گذشته های خود در شیکاگو و منچستر و پاریس و شهرهای دیگر از اروپا و امریکا چیزها حکایت میکرد که چیزی نمانده بود خود منم بر منکرش لعنت بفرستم . همه گوش شده بودند و ایشان زبان عجب در این است که فرود رفتن لقمه های پی در پی ابداً جلوی صدایش را نمیگرفت . گوئی حنجره اش دو تنبوشه داشت یکی برای بلعیدن لقمه و دیگری برای بیرون دادن حرف های قلنبه .

بمناسبت صحبت از سیزده عید بنا کرد بخواندن قصیده ای که میگفت همین دیروز ساخته است . فریاد و فغان مرحبا و آفرین با آسمان بلند شد . دو نفر از آقایان که خیلی ادعای فضل و کمالشان میشد مقداری از ابیات را دو بار و سه بار مکرر خواستند . یکی از حضار که کبابه شعر و ادب میکشید چنان محظوظ گردیده بود که جلو رفته جبهه شاعر را بوسید و گفت «ای والله حقیقتاً استادی» و از تخلص او پرسید . مصطفی برسم تحقیر چنین بصورت انداخته گفت من تخلص را از زوائد و از جمله رسوم و عاداتی

میدانم که باید متروک گردد ولی باصرار مرحوم ادیب نیشاوری که خیلی بمن لطف داشتند و در او آخر عمر بابتده مألوف بودند و کاسه کوزه یکی شده بودیم کلمه «استاد» را بر حسب پیشنهاد ایشان اختیار کردم اما خوش ندارم زیاد استعمال کنم. همه حضاریک صداتصدیق کردند که تخلصی بس بجا است و واقعا سزاوار حضرت ایشان است.

در آن اثنا صدای زنگ تلفون از سرسرای عمارت بلند شد. آقای استاد رو بنو کر نموده و فرمودند «همقطار احتمال میدهم وزیر داخله باشد و مرا بخواند». بگوئید فلانی حالا سر میز است و بعد خودش تلفون خواهد کرد» ولی معلوم شد نمره غلطی بوده است.

اگر چشم احیانا تو چشمش میافتاد با همان زبان بی‌زبانی نگاه حقش را کف دستش میگذاشتم. ولی شستش خبردار شده بود و چشمش مثل مرغ سر بریده مدام در روی میز از این بشقاب بان بشقاب میدوید و بکائنات اعتناء نداشت.

حالا آش‌جو و کباب بره و پلو و چلو و مخلفات دیگر صرف شده است و پیش درآمد کنسرت آروق شروع گردیده و موقع مناسبی است که کباب‌غاز را بیاورند. مثل اینکه چشم براه کله اشپختر باشم دلم می‌پزد و برای حفظ و حصانت‌غاز در دل فالله‌خیر حافظا می‌گویم. خادم را دیدم که قاب بر روی دست وارد شد و یک راس‌غاز فربه و برشته که هنوز روغن در اطرافش وز میزند در وسط میز گذاشت و ناپدید شد.

شش دانگ حواسم پیش مصطفی است که نکند بوی‌غاز چنان مستش کند که دامنش از دست برود. ولی خیر الحمدلله

هنوز عقلش بجای و سرش توی حساب است . بمحض اینکه چشمش
بغاز افتاد رو بمهمانها نموده گفت آقایان تصدیق بفرمائید که
میزبان عزیز ما این يك دم را دیگر خوش نخواند . آیا حالا هم
وقت آوردن غاز است ؟ من که شخصاً تا خرخره خورده ام و اگر
سرم را از تنم جدا کنید يك لقمه هم دیگر نمیتوانم بخورم و لو
مانده آسمانی باشد . ما که خیال نداریم از اینجا یکرات بمریض
خانه دولتی برویم معده انسان که گاوخونی زنده رود بیست که هر چه
تویش بریزی پرنشود . آنگاه نو کر را صدا زده گفت « پیا
همقطار ، آقایان خواهش دارم این غاز را برداری و بی برو بر
گرد یکسر ببری باندرون . »

مهمانها سخت در محذور گیر کرده و تکلیف خود را
نمیدانند . از یکطرف بوی کباب تازه بدماغشان و ابدا بی میل
نیستند و لو بعنوان مقایسه باشد لقمه ای از آن چشیده طعم و
مزه غاز را بابره بسنجند ولی در مقابل تظاهرات شخص شخیصی
چون آقای استاد دودل مانده بودند و گرچه چشمهایشان بغاز
دوخته شده بود خواهی نخواهی جز تصدیق حرف های مصطفی
وبله و البته گفتن چاره ای نداشتند . دیدم توطئه ما دارد
میماسد . دلم میخواست میتوانستم صد آفرین بمصطفی گفته
لب و لوجه شتریش را بباد بوسه بگیرم . فکر کردم از آن تاریخ
بعده زیر بغلش را بگیرم و برایش کار مناسبی دست و پا کنم ولی
محض حفظ ظاهر و خالی نبودن عریضه کارد پهن و درازی
شبیه بساطور قصابی بدست گرفته بودم و مانند حضرت ابراهیم
که بخواد اسمعیل را قربانی کند مدام بغاز علیه السلام حمله
آورده و چنین وانمود میکردم که میخواهم این حیوان بی یار و
یار را از هم بدرم و ضمناً یکریز تعارف و اصرار بود که بشکم
آقای استاد میبستم که محض خاطر من هم شده فقط يك لقمه
میل بفرمائید که لا اقل زحمت آشپز از میان نرود و دماغش

خوشبختانه که قصاب زبان غاز را با کله اش بریده بود
والا چه چیزها که با آن زبان بمن بیحیای دورو نمیگفت . خلاصه
آنکه از من همه اصرار بود و از مصطفی انکار و عاقبت کار
بجائی کشید که میهمانهایم با او همصدا شدند و دسته جمعی
خواستار بردن غاز و هوا دار تمامیت و عدم تجاوز بآن
گردیدند .

کار داشت بدادخواه انجام مییافت که ناگهان ازدهنم در
رفت که آخر آقایان حیف نیست از چنین غازی گذشت که
شکمش را از آلوی برغان پر کرده اند و منحصر با کره فرنگی
سرخ شده است ؟ . هنوز این کلام ازدهن خرد شده مایرون
نچسته بود که مصطفی مثل اینکه غفلت فشرش در رفته
باشد بی اختیار دست دراز کرد و یک کتف غاز را کنده بنیش
کشید و گفت « حالا که میفرمائید با آلوی برغان پر شده و
با کره فرنگی سرخش کرده اند روانیست بیش از این روی میزبان
محترم را زمین انداخت و محض خاطر ایشان هم شده يك لقمه
مختصر میچشمیم ؟ دیگران که منتظر چنین حرفی بودند فرصت
نداده مانند قحطی زدگان بجان غاز افتادند و در يك چشم بهم
زدن گوشت و استخوان غاز مادر مرده مانند گوشت و استخوان
شتر قربانی در کمر کش دوازده حلقوم و کتل و گردنه يك
دوجین شکم و روده مراحل مضغ و بلع و هضم و تحلیل را پیمود
یعنی بزبان خودمانی رندان چنان کلهکش را کردند که گوئی
هرگز غازی سراز بیضه نیاورده قدم بعالم وجود نهاده بود !
میگویند انسان حیوانی است گوشتخوار ولی این مخلوق عجیب

گویا استخوان خلق شده بودند . واقعا مثل این بود که هر کدام يك معده يد کی هم همراه آورده باشند . هیچ باور کردنی نبود که سرهمین میز آقایان دو ساعت تمام کار دو چنگال بدست بایک خروار گوشت و پوست و بقولات و حبوبات در کشمکش و تلاش بوده اند و ته بشقابها را هم لیسیده اند . هر دوازده تن تمام و کمال و راست و حسابی از سرنو مشغول خوردن شدند و بچشم خودم دیدم که غاز گلگونم لخت لخت و قطعه بعد اخیری طعمه این جماعت کر کس صفت شده و کان لم یکن شیئا مذکورا در گوردستان شکم آقایان ناپدید گردید .

مرا میگوئی از تماشای این منظره هوا يك آب بدهانم خشك شده و بجز تحویل دادن خنده های زور کی خوش آمد گوئیهای ساختگی کاری از دستم ساخته نبود .

امادو کلمه از آقای استادی بشنوید که تازه کیفشان گل کرده بود در حالی که دستمال ابریشمی مرا از جیب شلواری که تعلق بدعا گو داشت در آورده بناز و کرشمه لب و دهان نازنین خود را پاك میکردند باز فیلمشان بیاد هندوستان افتاده از نو بنای سخنوری را گذاشته از شکار گرازی که در جنگلهای سویس در در مصاحبت جمعی مشاهیر و اشراف آنجا کرده بودند و از معاشرت خود بایکی از دختر خانه های بسیار زیبا و با کمال آن سرزمین چیز هایی حکایت کردند که چرض کنم . حضار هم تمام را مانند وحی منزل تصدیق کردند و مدام به به تحویل میدادند .

در همان بمبوحه بخور بخور که منظره فنا و زوال غاز خدا پیامر ز مرا بیاد بی ثباتی بو قلمون و شقاوت مردم دون و مکرو فریب جهان پتیاره و وقاحت این مصطفای بدقواره

انداخته بود باز صدای تلفون بلند شد . بیرون جستم
 فورا بر گشته رو باقای شکارچی معشوقه کش نموده
 گفتم آقای مصطفی خان وزیر داخله شخصا پای تلفون است
 و اصرار دارد دو کلمه باخود شما صحبت بدارد . یارو حساب
 کار خود را کرده بدون آنکه سرسوزنی خود را از تنک و تا
 بینداز دل بدریازده و بدنبال من از اطاق بیرون آمد .

بمجرد اینکه از اطاق بیرون آمدم در را بستم و صدای
 کشیده آب نکشیده ای بقول متجددین طنین انداز گردید و پنج
 انگشت دعا گو بمعیت میچ و کف و ماتیعلق به بروی صورت گل
 انداخته آقای استادی نقش بست گفتم «خانه خراب تاحلقوم
 بلعیده بودی باز تاچشمت بغازافتاد دین و ایمان را باختی و
 بمنی که چون توازی یکی را صندوقچه سر خود قرار داده بودم
 خیانت ورزیدی و نارو زدی . دبگیر که این نازشستت باشد
 و باز کشیده دیگری نثارش کردم .

باهمان صدای بریده و زبان گرفته وادا و اطوار های
 معمولی خودش که در تمام مدت ناهار اثری از آن هویدانمود
 نفس زنان و هق هق کنان گفت پسر عمو جان من چه گناهی دارم
 مگر یادتان رفته که وقتی باهم قرار و مدار گذاشتیم شما فقط
 صحبت از غاز کردید ، کی گفته بودید که توی روغن فرنگی
 سرخ شده و توی شکمش هم آلوی برغان گذاشته اند ؟ تصدیق
 بفرمائید که اگر تقصیری هست باشماست نه بامن .

بقدری عصبانی شده بودم که چشمم جائی را نمیدید .
 از این بهانه تراشیهایش داشتم شاخ در میآوردم . بی اختیار در
 خانه را باز کرده و این جوان نمک ناشناس را مانند موشی که

از خمره روغن بیرون کشیده باشند بیرون انداختم و قدری برای
بجا آمدن احوال و تسکین غلیان درونی در دور حیات قدم
زده آن گاه با صورتی که گوئی قشری از خنده تصنعی روی آن
کشیده باشند وارد اطاق مهمانها شدم .

دیدم چپ و راست مهمانها دراز کشیده اند و مشغول
تخته زدن هستند و شش دانگ فکر و حواسشان در خط شش و بش
و بستن خانه افشار است . گفتم آقامصطفی خان خیلی معذرت
خواستند که مجبور شدند بدون خدا حافظی با آقایان بروند .
وزیر داخله اتومبیل شخصی خود را فرستاده بود که فوراً آنجا
بروند و دیگر نخواستند مزاحم آقایان بشنوند .

همه اهل مجلس تاسف خوردند و از خوش مشربی و خوش
محضری و فضل و کمال او چیزها گفتند و برای دعوت ایشان بمجلس
خود نمره تلفون و نشان منزل او را از من خواستند و من هم از
شماچه پنهان با کمال بی چشم و روی بدون آنکه خم بابر و
بیاورم همه را بغلط دادم .

فردای آنروز بخاطر آمد که دیروز یکدست از بهترین
لباسهای نوروز خود را با کلیه متفرعات بانضمام مایحتاجی یعنی
آقای استاد مصطفی خان بدست چلاق شده خودم از خانه بیرون
انداختم ولی چون تیری که از شست رفته باز نمیگردد یکبار
دیگر بکلام بلند پایه « از ماست که بر ماست » ایمان آوردم
و پشت دستم را داغ کردم که تا من باشم دیگر پیرامون ترفیع
رتبه نگردم .

بزرگ علوی

.. در دنیا اورا بعنوان

بزرگترین نویسنده مترقی ایران میشناسند .
اسلوب انشای علوی با اسلوب هدایت درست یکسان
نیست . آن همه استعارات و امثال و اصطلاحات
نو که در آثار هدایت است در اینجا دیده نمیشود
عبارات او رو ان وساده و بی تکلف است . در
روایت داستان و پیچ و خم آن استاد است . اشخاص
داستان او بیشتر از طبقه متوسطند و از آن میان
بهنرمندان توجه خاصی دارد . در برخی از آثار
او بیشتر با افراد طبقات پائین بر میخوریم و
مسائل اجتماعی در این آثار اهمیت بیشتری یافته
است . از آثار او پنج کتاب :

چمدان پنجاه و سه نفر - نامه ها و چشمه های

ورق پاره های زندان انتشار یافته است .

مجموعه ای هم بنام «اینیران» به همراه هدایت

وشین پرتو نوشته است .

آب

... او واقعیت زندگی ایران را در دشتهای و بیابانهای ایران درك میکرد . ساعتها در قله تپه‌ای مینشست و باین ریگزارهای داغ و صخره‌های سرخ بنفش و درخت‌های نارون که مثل توپ گرد بودند و پاره‌های آهن زنك زده و استخوان حیوانات مرده و دهانه‌های چاههای قنات و سیم‌های تلگراف و تیرهای کج و گاهی شکسته تماشا میکرد صدای باد برای او افسون مخصوصی داشت . در این نفیر هر صدائی را که میخواست میشنید . صدای آبی که ننه جوش از پله اول خزینه حمام روی سرش میریخت ، صدای گریه بچه‌های همسایه ، صدای شاگرد و مدرسه‌ها که او را سرزنش میکردند و باو میگفتند

که « جعفر پدرنداره ، از زیر بوته درآمده » . صدای شلاقی که در زندان خورده بود ، گاهی باد آواز ساربان و زنك قاطر و نغمه های یکنواخت زوار را به همراه داشت ، ساعتها میتوانست دراز بکشد و این آهنگ های گوناگون را از هیچ در آورد . گرسنگی بود که او را از فراز این کوهها و تپه ها بآبادی می کشاند . غروب آفتاب کوهها بشکل آدم های افسانه ای جلوه گرمی شدند ، زنك محو آسمان و لکه های ابر کبود ، عینا شبیه بلخاف های اطلسی و ابریشمی بود که پنداشتی روی خود کشیده اند ، جعفر چنین لحافی را در یکی از خانه های ارباب خودش دیده بود و هر وقت آسمان غروب جلگه های خشك ایران را میدید ؛ بیاد آن میافتاد .

آنوقت شب ، این شبهای بیابان خشك و بی علف ، حالت عادی خود را در دست میدهد و دنیا صورت داستان و افسانه بخود می گیرد . هر تخته سنك ، هر شن ریزه ، هر برآمدگی ، هر صدا . همه چیز زنده میشود . همه بحر کت می آیند و عالم خالص خود را جلوه میدهند . آسمان مانند کاسه فیروزه که با جواهر زینتش کرده باشند ، این دنیای داستان را از چشم بد حفظ میکند چه ممکن بود که جعفر در زندان نباشد؟ چه ممکن بود که آن احتیاج بی نام که گاهی او را کت بسته هر جا که میخواست ، سوق میداد ، باز هم بر او مستولی شده باشد و او را بسرگردانی دریابان های جنوب و مرکز و مشرق ایران و ادار کرده باشد .

جعفر آدمها می را که دریابان با آنها آشنا میشد دوست

داشت . جعفر باچاروادار ، ساربان ، چوپان ، شو فر ، ژاندارم ،
 عمله راه ، قهوه چی ، درویش ، ولگرد دریابان ، کنار
 چشمه ، دردره های سبز ، درجاده های خنك ، در جنگل و
 قهوه خانه آشنا میشد ، چند روز ، چند شب و یا چند ساعت ، و
 بعد میرفتند و دیگر پیدا نمیشدند . اینها خودشان را همانطور
 که بودند نشان میدادند . خوب بودند ، یابد بودند همان -
 طوری بودند که خودشان را نشان میدادند . دیگر آدم فرصت
 نداشت که در زشت خوئی یا خوشدلی آنها شك کند .

در صورتیکه آدم های شهری را هیچوقت نمیشد شناخت .
 سالها با آنها آمد و شد دارد ، زیر و روی زندگی آنها را میداند
 آنها را در وضع های مختلف ، در دورانهای بحرانی آزمایش
 کرده ، با وجود این گاهی میشود که همان آدم در مواجیه بایک
 سانحه پیش بینی نشده ، سر پول ، سر زن ، سر مقام قیافه
 حقیقی خود را نشان میدهد و نقابی را که سالها داشته بر میدارد
 و صورت خود را بدون صورتك جلوه گر میسازد .

اگر معصومه نبرد ، اگر صورت نرم و زلف های بور
 و چشمهای میشی و گونه های گلی او را افسون نکرده بودند ،
 جعفر در این شهر نمی ماند و امروز در زندان نمی افتاد . سابقا
 هم گرفتار زندان شده بود ، اما یقین داشت که شب بعد از آزادی
 را در قهوه خانه یا امامزاده ای بسر خواهد برد . اما این دفعه حتم
 نداشت که میتواند آفتاب را صاف ببیند و داغی آنرا سر بکشد .
 بفرض اینکه بتواند از چنك این ژاندارمهای سنی و این نرده
 های آهنی نجات پیدا کند ، معلوم بود که نمیتواند از شر چشمهای
 افسو نگر معصومه رهائی یابد .

تقصیر معصومه بود که امروز او در زندان نشسته بود .
وبالاخره هنوز نتوانسته است از یکی از این ژاندارمهای زبان
بسته که لسان آدم سرشان نمیشود در بیاورد که چرا اثاثیه او را
که از منزل برایش آورده اند باو نمیدهند ، اومی خواست بفهمد
که آیا معصومه هنوز هم در فکر اوهست یانه .

ظهر شده بود ، هنوز باران میبارید . از دیشب تا بحال
باران بند نیامده بود . همین باران بود که جعفر را بیاد آن
روز های داغ و خشکی میانداخت در بیابانهای مابین قم و
اصفهان بسر برده بود . آنجا برای يك قطره آب جان
میدهند .

اگر يك پیماله آب يكساعت زودتر بآن دهاتی که پاره
هائی از قدك آبی تنش بود هیکل درشت و ورزیده داشت ،
رسیده بود ، شاید نمیمرد ؛ این صورت خشن دهاتی که در
جاده مابین قم و اصفهان ، نزدیک دلیجان کار میکرد ، هرگز
از یاد او نخواهد رفت .

پنداشتی چند کلوخه را بهم چسبانده و با آن صورت او
را درست کرده بودند . پیشانیش مانند يك قلوه سنك زبر
بود . چشم هایش ریز بود و مژه های بلند و زرد و سوخته آنها
را پوشانده بود . پیراهن کرباس بلندی که تا زانوئی او میرسید ،
بر تن داشت و شن درهای شلوار قدك آبی او بحدی گشاد مینمود
که با پیراهنش در يك خط قرار میگرفت . وقتی میخواست
بمیرد ، چشم هایش را بخورشید دوخته بود . معلوم بود که
آفتاب سوزان و نور زننده دیگر در اعصاب او بسی تاثیر

بودند .

چشمهایش سوخته بود . فقط زبانش تکان میخورد ،
مثل اینکه میگفت : « آب ، آب ! » الاغ دهاتی درده قدمی
او باتیغهای بوته های خار ، لبهای کلفتش را میخاراند .
جعفر در يك میدان فاصله زیر سایه سنگی افتاده و تماشا میکرد
و از خود میپرسید که چطور این دهاتی در این گرما روی يك
داغ افتاده و الاغش را رها کرده است . و اگر الاغ او را نمیدید ،
شاید اصلا باو توجهی نمی کرد . جعفر باین مناظر عادت داشت
اینها کار گران راه بودند . اگر طاقت گرما را نمیآوردند
مدتی دراز میکشیدند تا حالشان بهتر شود .

خروش یکنواخت باد نغمه های خواب آوری داشت و
فقط عرعر مدد جویانه الاغ در این ترکیب ناسازگار بود .
جعفر شب کلاه ترمه ای که از آخونده گرفته بود ، روی چشم
هایش گذاشت تا مگر حواس خود را از تن نیم جان دهاتی منحرف
کند ، ولی ذوق ماجرا جوئی او را بحرکت آورد . زندگانی
جعفر از يك سلسله وقایعی ، نظیر آنچه داشت برای او اتفاق
میافتاد ، تشکیل شده بود و هر بار مابین تنبلی و بیحالی و
جنبش و حرکت تلوتلو می خورد ، شاید اگر هم دهاتی تنها
بود ؛ سایه خنك زیر سنك را ترجیح میداد و او را بدون دغدغه
تسلیم مرك می کرد اما نگاههای احمقانه الاغ که تصور آن
برای او آسان بود ، دل او را برحم آورد و پهلوی خودش
فکر کرد : لبهای کلفت و آویزش را بالامی کشد و بزبان
الاغی درد خود را بیان می کند . شاید هم وجود این الاغ او را

بطمع انداخت .

بلند شد و براه افتاد . در صد قدمی دهاتی را شناخت
این همان طاهر نظام آبادی بود که شبها در اطراف دهکده
موطنش طواف می کرد عمله ها می گفتند : منتظر این بود
که منیژه دختر کدخدا را بدزد و بیالا ده فرار کند . چندین
ماه متوالی وقتی که دهاتی ها و عمله های راه صورت آبله ای او
را میدیدند خنده شان میگرفت .

حتی ژاندارمها و مشهدی رجب قهوه چی هم سر بسرش
میگذاشتند صورتش را گوئی با گل نپخته درست کرده
بودند .

وقتی جعفر او را دید که روی زمین دمر شده ، بنظرش
آمد که آب روی او ریخته اند و گلها دارند و امیروند . همین
که طاهر چشمش بجعفر افتاد ، جنبی خورد ولی دیگر بنیه
نداشت که بگوید : آب !

جعفر طاهر را خوب می شناخت . یکشب تا صبح توی
قهوه خانه مشهدی رجب سر برده بودند . طاهر خرخر میکرد
و نمیگذاشت که دیگران بخوابند صدای بوق کامیونها هم بی
تاثیر نبود . نصفه های شب چند تاشوفر و شاگرد شوفر ریختند
توی قهوه خانه . یکی از آنها باتیپا طاهر را بیدار کرد و از
او پرسید : « او طاهر ، احوال منیژه چطوره ؟ » شوفر و
شاگرد شوفر چایشان را خوردند . لاستیک اتومبیل را که
پنچر شده بود تعمیر کردند و رفتند دیگر طاهر نتوانست
بخوابد . جعفر پرسید : « اوه ، طاهر ، راسه که تو خاطر

خواه منیژه هستی ؟ »

جوانك دهاتی گفت : « ولده ، بابا بدار بخوابیم .

اینا دلشون خوشه ، وقتی منزل میرسند ، می خواهند خوش

باشند . منیژه کجا بود ؟ منیژه حالا بچه هم داره . »

جعفر پرسید : « از کی بچه داره ؟ »

« من چه می دونم ، من که اونجا نبودم . گنااهش بگردن

آنهائی که میگند منو که دیگه توی ده راه نمیدند . کدخدا

گفته ، اگر اینجا ببینمت باچماق کلهات را خورد میکنم . »

جعفر پرسید « برای چی آخه ؟ »

« برای چه نداره دیگه ، کدخداست . بزرگ دهه . زور

داره اگر زور نداشت که نمیتونست منو از سر زمین و آبم بیرون

کنه ، الان زمین و آبم بی صاحب مونده . »

مشهدی رجب قهوه چی غلطی خورد و صدای استخوانهایش

که گوئی در حال شکستن و از هم پاشیدن بودند ، توام باناله

ای شنیده شد . سپس مدتی سکوت کرد .

« مگه توهیچکسو نداری ؟ » با جعفر پیچ میگرد تا

از صدای صحبت آنها کسی بیدار نشود .

« نه ، کدخدا عباسعلی بزرگتر ما بود . ماسه تابرا در

بودیم . کردن آنها ئیکه میگند کدخدا دو تابرا در کوچکتر منو ،

سرشون را زیر آب کرد . میگنه بیکی وقتی شیر خوره بود ،

قند و تریاک می بست توی دستمال ، گره میزد ، مینداخت توی

دهن بچه ، قند آنقدر بسق بچه میخورد ، تا او را می کشت .

آن یکی دیگر را میگند که هر کاری کرد نمرد ، آخریه روز

سوزنو کرد تو ملاجش ، این جور ی کشتش . »

« آخه مگه آزار داشت ؟ برای چه می کشت ؟ »
 « بابام ملاعباسعلی را قیم ما کرده بود .
 خواب ، اونهم دلش نمیخواست که ماسه تاباشیم . خلاصه
 دو تامون سر بنیست شدند . نوبت منم اینجوری شد »
 « چه جوری شد ؟ »

« همین جوریکه می بینی . آقارضاخان آمده بودتوی
 ده ، شکم منیژه را بالا آورد ، و رفت تقصیر را بگردن من
 انداختند . گفتند غاذاها غارغار میگردند . بعدهم که آقارضا
 خان رفت گفت اصلا نمیخواهم دیگر توی نظام آباد باشه .
 هرچه ما ایندر و آندر میزنیم ، کسی گوش شنو اندازه . من
 هم الاغم را ورداشتم آمدم اقلا میگم گاومو بدید ، نمیدند . »
 جعفر پرسید : « آقارضاخان کیه ؟ »
 « ارباب ، ارباب نظام آباد »

تمام این گفتگو بیاد جعفر هست ، هنوزهم میتواند نقل
 کند برای آنکه دوسه بار برای مستنطق حکایت کرده بود .
 هر دفعه مستنطق او را جوری پیچانده بود ، و بازهم جعفر
 یکجور جواب داده بود .

وقتی دهن کف کرده طاهر را دید از خودش پرسید که
 آیا میشود باو کمک کرد ؟ لحظه ای جعفر مکث کرد ؟
 که آیا کمک با وفایده دارد . وبعد افسار الاغ
 را گرفت و باتیزی استخوانی سیخ زد و او را بطرف جاده که
 چند قدم آنطرف تر بود ، هی کرد . الاغ در هر جستی که میزد ،
 جان میکند ، ولی جعفر دیگر در فکر الاغ نبود ، چند دقیقه ای

وسط جاده مکث کرد . داشت سر گذشت دهاتی را برای خودش تکرار میکرد .

عمله های راه میگفتند : از بالای دیوار خانه کدخدا پریده بود توی خانه ، دستش را رکاب کرده بود و منیژه رفته بود سر دیوار تمام شب را در قلمستان بسر برده بودند . صبح زود موقعی که منیژه میخواست است بر گردد ، غازه‌ها بنا کرده بودند بغار غار کردن و . . دیگر تمام اهل ده میدانستند ... کدخدا بطاهر گفته بود که اگر دیگر در این آبادی دیده شوی کله‌ات را با تخماق می ترکانم و از همین جهت بود که طاهر روزها در جاده عملگی میکرد و شبها در اطراف ده پرسه میزد ، آنقدر ضعیف شد که سر عمله دیگر باو کار نداد . . . جعفر بخوبی می توانست تصور کند که اگر آب بطاهر نرسد ، بیچه روزی خواهد افتاد .

اگر دور از جاده افتاده باشد پس از یکی روز طعمه خوبی برای لاشخورها خواهد شد . جعفر یکمرتبه دیده بود که هنوز دل و روده نعش را در نیاورده ، چشمهایش را کنده و برده بودند جعفر یکچنسن عاقبتی را برای خود تصور می کرد . او هرگز باورش نمی آمد که ممکن است در زندان بمیرد .

جعفر داشت دیگر بی تاب میشد . دوسه مرتبه بفکر افتاد که او را بگذارد و برود . باوچه ، روزی هزارها نفر از این دهاتی ها میمیرند او هم میمیرد . باوچه ؟ اما خود این عمل که این دهاتی نیمه جان را بگذارد و برود ، تصمیم میخواست و جعفر مرد اراده نبود بالاخره خردا کنار جاده ول کرد ، قبای پاره

قدك طاهر را از تنش کند و زیر سرش گذاشت . طاهر خیال کرد که میخواهد چك و چانه اش را بپنندد ترسید و گفت : «نرو ، نرو من نیمخوام به میرم»

«صبر کن! کی گفت بمیر . نمیر تا من برگردم ، میرم برات آب بیارم .»

وقتی بقهوه خانه مشهدی رجب رسید ، دستهای بلند و لاغر و زرد رنگش را که عیناً بر نك صورتش بود دراز کرد ، از روی سکو مشربه بزرگی را که مثل دوستکامی های قدیمی ساخته شده بود ، باو داد و گفت : « با کوزه چرا آب میخوری ؟ بیا این مشربه را بردار !» مشهدی رجب صدای صاف و بیرنگی داشت مثل همه تریاکی ها که شنیدن آن دلچسب و لذت بخش است .

مشهدی رجب بلندقد و نحیف بود ، پوستش ورچرو کیده و زرد بود و کلیه حرکاتش نرم و سنجیده بنظر میآمد . سر تا پای مشهدی رجب عبارت از يك کیسه پوست زرد بود که در آن استخوان ریخته باشند . وقتی می نشست و باروانش را روی زانوهایش قرار میداد ، معلوم بود که دستش از مچ پیاپی آویزان است ، عیناً مثل اینکه در کیسه باریکی استخوان خرده ریخته باشند .

مشهدی رجب باورش نمیآمد که جعفر تنبل ممکن است دو فرسخ راه را در این بربرهود سوار الاغ پیموده باشد ، فقط برای اینکه کوزه آبی بدهاتی که در شرف مرگ است

برساند و همینکه دید جعفر کوزه را بر داشت و رفت در فکر شد و یقین کرد که این جنب و جوش جعفر برای او بیفایده نخواهد بود جعفر موقعیکه میخواست سوار الاغ شود گفت الان کوزه را بر میگردانم یکی کنار جاده افتاده دارد میخیره آب بهش میدم بر میگردم.»

وقتی بطاهر رسید ، دوسه ساعت از ظهر گذشته بوده گرما صورت طاهر را جز قاله کرده بود .

جعفر خواست سرش را روی زانویش بگذارد ، تا کمی آب حلقش کند . اما بدن خشک شده بود . وحشت نکرد . مثل اینکه دلش میخواست اینجور بشه . مدتی بچشمهای از کار افتاده جسد مرده نگاه کرد . در همین موقع يك اتومبیل بزرگ بيوك بر نك كرم که از اصفهان رو بتهران میرفت ، رد شد . وقتی جعفر را حیران و کوزه بدست دید متوقت شد . شیشه اتومبیل را بالا کشیدند . صدائی پرسید : «چه خبره ؟ » شو فر در جواب گفت :

« مثل اینکه مرده » زنی گفت : « بیچاره ! » اتومبیل گاز داد و رفت ، گویی نعره موتور علامت انزجار را کبین ، از مرك بود .

جعفر بدون اینکه بآنها نگاه کند ، کوزه آبراریخت روی صورت و سینه دهاتی مرده . بعد آنرا بزمین زد بطوریکه تیللهای شکسته تا چند قدمی پخش شدند نه بدلیل اینکه مرك دهاتی او را خشکمین ساخته بود . نه برسم اعتراض فکر کرد که دیگر کوزه آب معنی و مفهومی ندارد و دیگری کاری از آن

ساخته نیست .

الاغ اول یکی دوتا از تیلها را لیسید ، آنوقت بطرف
صاحبش رفت ، او را بو کرد ، بعد بازم آبها ئیرا که روی
دامن مرده ریخته بود ، لیسید و چند لحظه بسی حرکت
ایستاد .

پایان

Suave

سر باز سربى

چهار پنج سال است که من اقلاروزى چهار مرتبه توى این اتوبوس های خط میدان سپه - شاهپور سوار میشوم ، غریب این است که من در این اتوبوس ها بیش از آنچه در عرض هشت سال در مدرسه ابتدائی و دو سال در مدرسه متوسطه درس یاد گرفتم ، چیز فهمیدم این مطلب خیلی هم غریب نیست ، برای آنکه من اصلاً بچه کودن و کم روئى بودم . هر وقت مطلبی را دویا سه مرتبه نمیفهمیدم و از معلممان - خدا بیامرز دش - میپرسیدم ، او میگفت : « بعضی ها هیچوقت نمیفهمند » اما در این اتوبوس ها يك چیز مهمی دستگیر من شد . گاهی اتوموبیل

ها هنوز پرنشده بود و اجبارا بزور اوقات تلخی مسافرین تا نزدیک
چهارراه حسن آباد میرسید. در اینصورت شاگرد شو فر البته
کاملا مواظب بود که کجا مسافری میخواهد سوار شود اتفاقا
اگر نمیدید، شو فر میگفت: «خواست کجاست؟ یا الله دهشاهی
راینداز تو.» و یا «دهشاهی را از سر راه بردار» در هر صورت
این «دهشاهی» خیلی تکرار میشد و البته مقصود از دهشاهی
مسافر بود هر نفر آدم برای شو فر دهشاهی میارزید. در صورتیکه
این آدم گاهی مثلا حاجی علی آقا چوبچی بود که بیش از صد
هزار تومان تمول داشت و یار رئیس اداره دواب بود که هشتصد
تومان سر قفلی داده بود و بغیر از دوسه هزار تومان منافع ماهی
چهارصد تومان حقوق داشت. همچنین خود من در روزی که حقوق
گرفته ام و قریب هفتصد دهشاهی دارم قیمت من برای او همان
دهشاهی بود و روز پیش از حقوق هم که پس از پرداخت پول
بلیت جیبم مثل قلب مومن پاک میشد قیمت من برای او فرقی
نمیکرد. یکروز توی یکی از این اتومبیلها زنی که ای نشسته
بود و روی لبه پنجره اتومبیل یکسرباز سرب می گذاشته بود،
گاهی این سرباز را در می آورد، توی دهنش میکرد، و
بعد میگذاشت سر جای اولیش، و همینکه عروسك بواسطه
تکان اتومبیل بر میگشت باز آنرا بر میداشت، توی دهنش
میکرد. من مدتی متوجه این کار او بودم، پشت سرم که نگاه
کردم دیدم ف، نشسته و بامن سلام و تعارف کرد، من با
او در ضمن مسافرت به جنوب آشنا شده بودم. بعد که از
اتومبیل پیاده شدم یادم آمد که همین آشنای من از این سرباز
سربی ها درست میکند و به مغازه ها می فروشد. مدتی گذشت

ومن ف را دیگر ندیدم ، زیرا که من در آنوقت عضو اداره
تجدید تریاک بودم و مرا برای فسا مامور کردند و من در
آنجا ناخوش شدم و برگشتم و مدت‌ها بیکار بودم ، از سفر که
بر گشتم تقریباً پس از دو سال رفتم بدیدن ف . علتش هم این
بود که یکی از مامورین مالیه فسا او را می‌شناخت و بتوسط من
برای او تریاک فرستاده بود .

رفیقم جور غریبی بنظرم آمد . همان اطاق کارش که
قدیم پرازدیک و ورقه‌های سرب و ذغال و تاوه و همبونه و درعین
حال مرتب بود امروز درهم و برهم مینمود . منتقل را درست
کرد و ما باهم توی حیاط قالیچه انداختیم و نشستیم . صحبت
از آن زن شد . بعد قصه خودش را برای من تعریف کرد اول
از روی بی‌میلی ، بعد که دید من مقصودی ندارم ، بیشتر خودش
عجله داشت ، اما بی‌ترتیب . بیشتر طوری بود که من بندو
بست آنرا نمیتوانستم بفهمم . بالاخره هم بقیه‌اش را تعریف
نکرد و من از اینطرف و آنطرف فهمیدم که گرفتار شده . منتها
بالاخره علت حقیقی دیوانگی او را درست هم نفهمیدم .



«من باید تمام قصه‌ام را اول پیاد خودم بیاورم ، بعد
برای تو بگویم چه قصه‌ای ؟ خودم نمیدانم از کجا تعریف کنم .
از روزی که بدنیا آمده‌ام ، از روزی که دست چپ و راست خودم
را تشخیص دادم ؟ زندگانی خانوادگی خودم را ؟ پدرم چه
جور آدمی بود ؟ چقدر مادرم را دوست داشتم ؟ نه ، حوصله
ندارم ...»

صحبت کردن اشخاص تریاک‌کی جور مخصوصی است ،

يك جمله را شروع میکند، و يك بست بسر حقه می جیبانند تا آن بست تمام نشود، جمله هم تمام نمیشود. شنونده باید حوصله داشته باشد و از جز جز تر ياك بيزار نشود. چیزی که صحبت این تر یا کی هارا گوارا میکند، آهنگ شیرین و ملایم صدای آنهاست.

هیچ یادتهست که مادر کدام در کی بود که باهم آشنا شدیم؟ در راه جنوب بود، نمیدانم شاید در کازرون بود، من پس از آنکه از تو جدا شدم بله حالا پنج سال میشود رفتم بیوشهر، رفتم که يك ماه در بوشهر بمانم. يك ماموریت جزئی داشتم، عوض یکماه یکسال ماندم. از اداره هم مرا بیرون کردند، برای آنکه بمن گفتند بیا تهران نیامدم، همانجا ماندم.. حوصلهات سر میرود، تو میخواهی بفهمی که رابطه من با این زن که تو آنروز در اتومبیل دیدی و آن عروسك دستش بود، چیست؟ صبر داشته باش. تو باید بدانی که من از اول از وقتی که از پدرم جدا شدم از همین حرت و خورت که دور و ورت میبینی، تجاوز نکرده، روزها پیش آمده است که من ناهار و شام هم نخورده ام، برای آنکه اگر چیزی داشته ام و فروخته ام، آنهم خرج ریاك شده است. این زندگی من تمامش تقصیر پدرم بوده است، شاید هم اینجور نباشد، والا چرا من آدم نشدم، اینجور نیست؟ تو از من بدت میاد چونکه من تر ياك میکشم، حق هم داری؛ اما هیچ میدانی که من خودم هم از خودم بیزارم، خبر نداری، ببین! پشت دستم را نگاه کن، یخه پیراهنم را نگاه کن! شاید الان دو هفته است که آب بصورت من نزده ام، فرضا هم... تازه چه میشود، منکه همیشه تر یا کی نبودم، همیشه اینجور نبوده ام... منکه اینجور خلق نشده ام... آنوقت که در بوشهر بودم، تر ياك نمیکشیدم، بعد تر یا کی

شدم ، همان وقت ها تازه مادرم مرده بود ، يادم كه ميآيد بيد نم
 ر عشه ميافتد ، او هم مرا دوست داشت ، من شانزده سال داشتم ،
 ولى تامادرم دستش را توى دست من نمىگذاشت خواب بچشم
 نميآمد . اينها يك چيزهائى نيستند كه همه كس بفهمد . در
 بوشهر ... بله ، در بوشهر خانه رئيس اداره ام ، بيچاره حالا
 بانهام قاقاق كردن تريك حبس است منزل داشتم ، و علتش
 اين بود كه من يك ته صدائى داشتم ، چونكه پيش پدرم قرائت
 قرآن ياد گرفته بودم ، آن رئيس اداره هم اهل ذوق بود ،
 هر شب بچه مچه ها را جمع ميكرد ، بساط عرقى و شرابى
 تهيه ميشد و سورا مراه بود . تو بايد اين راهم بدانى من آن
 وقت عرق نخورده بودم ؛ اصلا راست و پوست كنده هيچ بامبولى
 نزده بودم . هيچ فرقه اى مرا جز خودش حساب نميكرد گذشته
 از اينكه من بچه آخوند بودم ، هميشه پكر هم بودم و دستم
 بهيچ جا نميرسيد . بزرگترين لذت من در زندگاني اين بود
 كه پهلوى مادرم بنشينم ، دستهاى نرم او را در دستم بگذارم
 و او را دلدارى بدهم ... يكشب زياد بمن عرق دادند ، بطورى
 كه من حالم بهم خورد ، از آن شب هيچ چيز يادم نيست
 صبح ديدم كو كب توى اطاق نشسته ، تشنه و آفتابه آورده و
 ميخواهد قالى را كه من در شب پيش رويش قى كرده بودم آب
 بكشد ، كو كب رويش باز بود و من ميتوانستم او را ببينم .
 لبهاى سرخى داشت ، زلفهايش چترى روى پيشانيش افتاده
 بود صورتش گرد و گوشه تالو بود . فهميدم كه آقا اين كو كب
 را از شيراز دايه كرده بوده و او يكساله اجير آنها شده
 است اما حالا چون خوب كلفتى بوده ميخواستند با و جو اين

که یکسالش تمام شده بوده بازهم نگهش دارند. اینها را خودش برای من تعریف میکرد « خوب، من یکساله اجیر بودم. باخوبی و بدیشان ساختم. حالا دیگر نمیخواهم اینجا بمانم: آقا خیلی خوب است، هیچکدامشان عیبی ندارد. بچه‌راهم من دوست دارم. اما اینها همه‌اش درست و حسابی، من میخواهم بروم بشیراز، میخواهم بروم شوهر کنم. میخواهم بروم پهلوی همان شوهر اولیم. او نظام وظیفه‌اش تمام شده. مرا يك طلاقه کرده و من بازهم میتوانم زنش بشوم. من میروم، زرخیدشان که نیستم» و کو کب حرف خودش را سبز کرد. اینرا یادم رفت بگویم. کو کب وقتیکه دردلهایش را برای من گفت. من جواب دادم «حق باتواست. اگر من جای آقا بودم، ترا روانه میکردم بروی.» کو کب حرفش را سبز کرد. یکشب وقتیکه من بخانه رفتم دیدم کو کب توی خانه من است، آمده بود که من روانه شیرازش کنم. از اینجا سرگذشت حقیقی من با این کو کب شروع میشود...

حلقه‌های سفید رنگ و بعد کبود رنگ دود تریاک بصحبت های اویک حالت فلسفی میداد:

« هر وقت این زن داخل زندگانی من شد، اوضاع مرا برهم زد اگر کوچکترین هوا و هوسی تصور بکنی، مابین من و این زن نبود من از کو کب خوشم می‌آمد، او را دوست داشتم، آنطوریکه آدم مادرش را دوست دارد. اما رابطه‌ای مابین ما نبود، زجرهاییکه من در زندگانی کشیده‌ام مصیبت‌هاییکه مستقیماً و یا غیر مستقیم بدست کو کب بر سر من آمده،

تمام اینها برای من حتمی و مسلم بود، من باین زندگانی محکوم بودم، رور اول که داخل زندگانی شدم، نشوونمای من در آن خانه در زیر دست آن پدر، در دامن آن مادر، تمام اینها مرا وادار میکرد که يك چنین خط مشی در زندگانی اختیار کنم. تمام آن علت هائی داشت، من بیچاره بازیچه بودم. ای کاش عوض اینکه میگویم «میخواهم» میتوانستم بگویم «مرا خواهند»

سرفه های متوالی و لاینقطع حرف او را قطع کردند. پس از چند دقیقه باز از نو شروع کرد:

«از مطلب دور شدم يك شب کو کب در خانه من بود، آمده بود که صبح حرکت کند، قرار شد که من صبح برایش اتومبیل بگیرم و او را بشیراز روانه کنم. من يك اطاق بیشتر نداشتم. گلیمی خریده بودم و در آن انداخته بودم. نصف اطاق بی فرش بود. کو کب بخچه خودش را باز کرد روی زمین انداخت و خوابید، صبح زود من عقب اتومبیل رفتم، همه قرار و مدار آن را گذاشتم،

ظهر که بخانه برگشتم دیدم کو کب نیست، با گاراژ دار قرار گذاشته بودم که طرف عصری مسافر حرکت کند. مدتی منتظر او شدم. از کار بیکار شدم؛ با داره رفتم. غروب آفتاب بود که دیدم کو کب برگشته و اوقاتش تلخ است. «من از صبح تا حالا عقب شما می گشتم. دیشب که دستپاچگی اسبابهایم را جمع کردم، يك چیزی را فراموش کردم. اگر پیدایش نکنم، حتما يك بلائی در راه بسر من میاید.» عوض جواب ادرسی هایم را پوشیدم و عقب کار رفتم شب دیر آمدم

بخانه ، دیدم کو کب سر بخیچه اش نشسته و دارد اسبابهایش را بهم میزنند ، از او پرسیدم : « چی چی گم کردی ؟ » دیدم دارد حق حق گریه میکند . « يك عروسك »

« چه عروسکی ؟ » يك سرباز سرببی . « من تعجب کردم و گفتم » يك سرباز سرببی دهشاهی قیمت دارد ، دیگر اینهمه گریه و زاری ندارد . « مثل اینکه حرف مرا نفهمید . بمن گفت : « دهشاهی ؟ برای من باندازه جانم قیمت داشت . » این سرباز سرببی را کو کب از خانه آقای بچه اش بدست آورده بود روزی بچه را بگردش برده ، از يك دکان عطاری این سرباز را خریده بود . اما چون سرباز دست بچه را بریده بود . خانم نگذاشته بود که دیگر آن را دست بچه بدهد از همین جهت کو کب از خانم رنجیده بود و دیگر نخواسته بود آنجا بماند . از آنوقت تا بحال همیشه آن را پیش خود نگاهداشته بود . و حالا غصه اش شده بود این گم شدن سرباز را بفال بد می گرفت .

بعد از چند روز که در خانه من بود ، يك روز بمن گفت : « میدانید ، من اصلا دلم شور میزند . دیگر نمیخواهم بروم به شیراز مثل اینکه دیگر شوهرم از من سیر شده است و مراد دیگر نخواهد گرفت . اگر بخواهید همینجا کلفتی شمارا میکنم والا میروم جای دیگر . من باید آنقدر در این شهر بمانم تا این سرباز سرببی را پیدا کنم . والا از غصه خواهم مرد . »

و کو کب ماند و نمرود ، یکماه ماند و مرا کشت شبها من روی پشت بام میرفتم ، و کو کب توی اطاق میخوابید . صبح چائی مراد درست میکرد ، دختهای مرا پاك میکرد ، ناهار مرا

می پخت بعضی اوقات با هم غذا می خوردیم ، اینطوریکه اواز من نگهداری میکرد من خیال میکردم مادرم است ، و بهمین خیال خوش بودم ، شب پهلوی هم می نشستیم ، یک ماه اینطور گذشت ، پس از آن مرا بتهران احضار کردند . بگو کب گفتم : « من باید بروم بتهران اگر بخواهی ترامپیرم گفت نه ، من همینجا میمانم . باید این سر باز را پیدا کنم والا خواهی مرد . » بعد کمی فکر کرد و گفت « شما کی میروید بتهران ؟ » « من برای روز شنبه حرکت میکنم . » آنوقت از جایش بلند شد که برود شام بکشد و گفت : « منم تا روز شنبه برای خودم جایی پیدا میکنم . » من گفتم : « حالا تا روز شنبه » اما روز شنبه من حرکت نکردم ، شنبه دیگر هم حرکت نکردم ، شنبه سوم هم هنوز آنجا بودم ، ابلاغ از تهران آمد که چرا من خبر حرکت خودم راندا دهم ابلاغ را پاره کردم ، از هفته چهارم دیگر حقوق من قطع شد ، در عرض این چهار هفته گو کب هم برای خودش جایی پیدا نکرده بود ، یک شب از او پرسیدم « این سر باز سربی که تو داشتی چه شکلی بود ؟ بگو شاید بتوانم عین آن را برایت بخرم . » « بیخود خودت را اذیت نکن ، من تمام این شهر را گشته ام یک چنین سر باز سربی که من داشتم هیچ جا پیدا نمیشود اما شما شبها خیلی بخودتان میپیچید ، دیشب آمدم سر رختخوابتان ، چرا آنقدر برای مادرتان بیتابی میکنید »

راست میگفت : یادم میاید که خواب میدیدم صاحب منصبی باشمشیر لخت حمله کرده بطرف مادرم ، پدرم آنجا ایستاده بود و حرفی نمیزد اما علتش آن بود که من در آن ایام زیاد عرق میخوردم . فردای آنروز با گو کب رفتیم که سر باز سربی بخریم ،

میخود ، چون هر جا که میرفتیم ، کو کب میگفت . « نه ، این عروسك ها هیچکدام آن سرباز نیست آنوقت من بفکر افتادم که خودم این سرباز را آنطوریکه کو کب میخواسته است ، برایش بسازم ؛ مدل های چوبی درست کردم دیگر اینهایش را دیدی و خودت میدانی بالاخره آن سرباز سربازی آنطوریکه کو کب میخواسته درست نشد ، اینهم باشد که من سرباز ها را میفروختم و از فروش آن زندگانی کردم . همانطور که حالا هم زندگی میکنم اما چه فائده ! آن سرباز اولی ، آن سرباز هیچوقت درست نشد ، در يك سال آزرگار درست نشد ، روزها کارماهمین بود ، شبها باهم حرف میزدیم گاهی کو کب از شوهرش که اکنون در قشون است صحبت میکرد ... »

اینجامن حرف ف . را قطع کردم ، بران آنکه هیچ اول و آخر موضوع را نفهمیدم ، آخر آدم برای خاطريك کلفت که آنقدر بخودش زحمت نمیدهد ، ولی من احساس میکردم که این سرگذشت در او زیاد تأثیر کرده و سخت او را متأثر نموده است ، من حدس میزدم که از افشای يك مطلب مهم خودداری میکند از این جهت از او پرسیدم « مگر تو دوستش داشتی ؟ تو که خودت اول گفتی هیچ رابطه ای مابین شما نبود . »

رقیقم جواب مرا نداد و دنباله حرفش را گرفت .

« بعد از چهار ماه بالاخره باین فکر افتادم که ممکن است يك چنین سرباز سربازی که کو کب میگوید اصلا وجود نداشته باشد از این جهت يك روز صبح که بلند شدم ، عوض اینکه سرباز سربازی بریزم ، شروع کردم بچوب تراشیدن و قالب ساختن ، يك آدم مهیب میخواستم درست بکنم . اما این قالب آنجوریکه میخواستم ، نمیشد . صورتش آنجوریکه من تصور میکردم

درست در نمیامد من میخواستم آنرا مهیب درست کنم اما بی اختیار بشکل پدرم در میآمد ... چقدر من در این قالب گرفتن زجر و مصیبت کشیده‌ام بماند. برای اینکه تو که سهل است ، هیچکس نمیتواند بفهمد . تازه تو میپرسی مگر او را دوست داشتی ؟ دوستی یعنی چه ؟ من مصیبت از این بزرگتر کشیده‌ام لذتیکه برای شما طبیعی است ، برای من زجر است من محکوم بودم باینکه نتوانم دوست داشته باشم . هزار زجر و شکنجه در دنیا هست این مصیبت را کسی نتوانسته است تصور کند که ممکن است اشخاصی باشند که نتوانند اصلا دوست داشته باشند بلا ، بلا هم اسمی برای درد من نیست منکه بروحانیت معتقد نیستم . آه ، حوصله ندارم . . . این سرباز درست شد از ما بقیمت زندگانی من . حالا پس از یکسال فهمیدم که کوکب حق داشت . این سرباز سرببی از آنها نبود بالاخره یکی درست کردم و توی بخچه‌اش گذاشتم . چند شب این کار را تکرار کردم . . . تمام شد . فصل اول زندگانی من تمام شد . یکروز صبح که از خواب بلند شدم دیدم کوکب نیست .



بقیه حکایت خود را برای من تعریف نکرد . آنروز سرفه فرصتش نداد ولی اصل موضوع این بود که از سؤال آخر من بدش آمد . روز بعد که رفتم حوصله نداشت بدها هم هرچه اصرار کردم . خودداری کرد ، اما این تمکین نکردن او بیشتر مرا کنجکاو کرد و بهوس انداخت . من حدس میزدم که شاید جنایتی کرده و میخواسته است یکمرتبه فرار کند ، تا راحت شود از این جهت بیشتر بخانه‌اش آمد و شد میکردم . یکروز

از او پرسیدم که «کو کب کجاست؟» در جواب من گفت :
«نمیدانم» «خیال میکنی که زنده باشد؟» «در هر صورت برای
من مرده است.»

«نمیخواهی یکمرتبه دیگر او را ببینی؟» جواب نداد
من باز پرسیدم «چند وقت است که او را ندیده‌ای؟»

«اگر میخواهی من راحت باشم ، دیگر از من از این
حرفها نپرس برای من کو کب مرده همانطوریکه مادر مرده
است.»

از او حرف در نمی‌آمد. خانه‌اش در خیابان اسمعیل بزاز
بود بادر و همسایه او آشنائی بهم زدم از تحقیقاتی که راجع باو
کردم چیزی دستگیرم نشد. بقال سر کوچه میگفت که ما
هیچوقت هم نشده است که شب کسی در خانه‌اش مانده باشد
نو کر خانه همسایه گفت که من فقط یکشب او را در باغ فردوس
دیدم بالاخره از میراب محله که آنجا بود شنیدم که اغلب
شبهادر همین کوچه های سر قبر آقاومیدان پاقاپق سرگردان
است و دم صبح به خاله بر میگردد من خیال کردم که این زن کو کب
باشد اما بعد معلوم شد که خواهرش امین آغاست ، اما آخر شب
خودش عقب کو کب می گردد یک روز در حیاط خانه‌اش با امین
آغاروبرو شدم این زن اصلا شوهر نکرده ، سرسی سالگی تو-
به کرده یک سفر بکربلا رفته و بعد ملا باجی شده و حالا ترقی
کرده و در مدارس دختران قرآن درس میدهد. خواهی
نخواهی از او بعضی حرفهای در آوردم.

امین آغا صورت باریک و لاغری داشت. روی لبش سالکی
بود که او را درست بدتر کیب میکرد، امین آغاهنوز شوهر

نکرده بود و دائماً تسبیح میگرداند و ذکر میگوید . من میخواستم بدانم که او از زندگانی برادرش در بوشهر اطلاعی دارد یا خیر ، در حالیکه رو بندش را کمی بالا زد ، بطوریکه من میتوانستم زیر چشمی سالک کش را ببینم ، چنین گفت : «استغفر الله پدر خدا بیا مرزم اگر بفهمد که من چنین کفرها از دهنم خارج میشود در گور میلرزد مخصوصاً پدرم که از این بچه هیچوقت خوشش نمیامد .

برعکس ننهام . او خیلی این را دوست داشت ، از همان بچگی ، با وجودیکه من دختر بزرگ بودم حاضر بود که همه ما پنج تارا بگور بکند اما یک مواز سر این یکی کم نشود ، در صورتیکه او ته تغاری هم نبود ، خدا بیامرزد آن خواهر کوچکتر بیگم آغارا که عمرش را بشماداد ته تغاری او بود ، او شوهر کرد ، همدیگر را نخواستند . بعددق کرد و مرد ، اما محبت ننهام باین بچه دیگر از این حرفها گذشته بود ، برای هم میمردند ، مثل عاشق و معشوق بودند ، همیشه ننهام یواشگی بهش میگفت . تو یوسف من هستی ، همینطور هم بود . اینهم همینطور بود ، اصلش را میخواهید ، این بچه از غصه مرگ ننهام رنجوری شد از همان وقت از دست در رفت ، چیزی پیش از رفتن به بوشهر نبود که ننهام عمرش را بشماداد ، اصلاً مسافرت به بوشهر هم سر این شد که بابا ام زن گرفت و دیگر اینهم نمیکخواست بعد از مرگ مادرش این زنیکه راتوی خانه ببیند ، میدانید چیه ؟ بابا ام چشم نداشت این پسر را ببیند ، زیر کرسی نشسته بودیم ، پای این بچه که بکرضی میخورد و چراغ تکان میخورد ، اگر بدانید چه میکرد ، سر قلم و کتاب مدرسه دعوا بود ، سر دیر بخانه آمدن دعوا بود ، سر شام دعوا بود ، سر

ناهار دعوا بود. حالا آن مادر مرده ، ننه ام چقدر مصیبت سر این
دو نفر کشید . دیگر دل هر مسلمانی ریش ریش میشود . آخر
سری يك روز پدر و پسر درست دعوا کردند از آن دعواها که هر
چه از دهنشان در میامد بهم گفتند . این حرفش این بو که تو
اگر عوض اینکه اینهمه صیغه میگیری يك کمی خرج مادرم
کرده بردی اونمی مرد اما بابام چی می گفت : زبانم لال ،
زبانم لال ، هفت قرآن در میان ، من هیچوقت بکسی تهمت
نمیزنم او میگفت که تو بزنی من دست درازی کردی ، اما این
دروغه ، این دروغ را آنزنی که چش تر کیده که الهی دل و
جگرش روی تخته مرده شور خونه پائین بیاد ، درست کرد .
از همان وقت اینهمه گفت که من دیگر در این خانه نمیخواهم
بمانم .»

بعد من پرسیدم : « شما از زندگانی او در بو شهر که خبری
ندارید . از آنجا که برگشت چطور ؟
» چرا ، از شیراز هم يك چیزهایی خودش بی سروه برای
من تعریف کرده منتهی من درست نفهمیدم الهی خدا این زنهایی
را که من میدانم نسلشان را از روی زمین برداره ، از بو شهر
که برگشت ، این ناخوشی را همراهش آورد .»
« چه ناخوشی ؟ »

« مگر نمیدانید ؟ همین دیوانگیش را آخه اول که از
بو شهر برگشت در خانه من منزل داشت ، هر روز صبح که از
خواب بلند میشدم ، میدیدم که تمام بنچه های من و لنک و از
توی اطاقها ریخته ، حتی جانماز من که دست فلک بهش نمیرسید
همینجور و از توی اطاق افتاده روز اول خیال کردم که دزد

آمده ، بعد دیدم چیزی کم نمیشود و بعلاوه کار هر روز است ،
 يك شب كشيك كشیدم ، دیدم خودش است ، شب که میخوابیدم
 بلند میشد و هی توی بنچیه های من میگشت از ش می پرسیدم که این
 چه کاریه ، نه ، هر چه میگفتم محل نمیگذاشت ، مثل اینکه کون
 آخوند سر که ایم ، صبح که از ش می پرسیدم اصلاً خبر نداشت ،
 من دیدم که این درد بیدرمانی است که او مبتلا شده مثل اینکه
 عقب چیزی میگشت ، حالا هم همین جور است ، شبها يك هو بلند
 میشود هر چیزیکه مثل بنچیه باشد باز میکند از همه بدتر این
 شیشکهاست که توی تمام بدنش پر شده از سرور ویش شیشك
 بالامیره ، من از حاجی میرزا رضای حکیم باشی پرسیدم ، میگوبد
 آخر کورش خواهد کرد ، خدا میداند که من دلم ضعیف میره ،
 اما من بد بخت چیکار بکنم ؟ ...»



آیا مهتاب قشنگ نیست ؟ چرا ، برای آنکه تمام مناظر
 عاشقانه و شاعرانه شعرا و نویسندگان مساوی است با زلف
 پریشان بعلاوه کنار جوی آب بعلاوه مهتاب ، غافل از اینکه مهتاب
 هم با شرائط دیگر خوب و بد است . اما مهتاب بعلاوه زنهاییکه
 قیمت آنها شاهیه است بعلاوه چاروا دار هائی که بشهر می آیند
 با کوفت بده بر میگردند = است با نکبت و بدبختی ، این
 مهتابی که من دیدم ، این مهتاب مثل چرك سفید است که روی
 خیابانهای طرف جنوب شهر ریخته شده و این چادر سیاهها که در
 کنار کوچه ها در سر ما بدیوار چسبیده اند ، مثل خون دلمه شده
 روی زخم هستند . من عقب یکی از آنها میگردم ، چه اغلب وقتی
 نزدیک یکی از آنها میروم میگویند . « بیاتوی کوچه وقتی که

توی کوچه میروم میگویند : «اول دهشاهی رابده»
 من دنبال کوکب میگردم . خواهی نخواهی سرنوشت
 رفیقم درمن تأثیر کرده پیشانیش گمره بسته چشمهایش قی
 گرفته ؛ تریاك دارد اورا میکشد . فقط این زن میتواند اورا
 نجات دهد . من پهلوی خودم فکر میکنم اگر فرضاً هم بمیرد ؛
 چه تأثیری در نظام عالم دارد . این فکر در جای خود منطقی و درست
 است ، اما . . . شاید کوکب هم بجای خود عضو مفید تری
 برای جامعه باشد ، بله ، مفیدتر از آقای چوبچی .

شبهه‌ها را کوکب در کوچه‌ها اطراف باغ فردوس میگذراند
 از سینما تمدن تا میدان شاه و گارد ماشین ، اینجاها خط سیر و منطقه
 نفوذ اوست فرضاً کوکب را دیدم . اوچه میتواند بکند ؟ شاید
 اورا وادار کند که باز آدم بشود . این زندگانی پر از کثافت
 دیگر دوام پذیر نیست . مدتی است که زندگانی او
 رامن و امین آغا اداره میکنیم . بتول قرار گذاشته که امشب
 حتماً کوکب را پیش من بیاورد .



«شما اگر کشتیاز من بشوید ، من دیگر پیش این مردی-
 که قرمساق نمیروم . چقدر من زحمت و مرارت از دست این
 کشیده‌ام . شما که خبر ندارید . من جونم را بالای او گذاشتم ،
 خودم را تموم کردم که خدا تمومش بکند ، شما پهلوی خود-
 تون میگیرید ، عجب زنکه دل سنگی من هستم ، اما بخدا ، بارواح
 پدرم اینجور نیست ، بذارید همه‌اش را برایتون تعریف بکنم ،
 من در بوشهر با او آشنا شدم ، آنوقت بچه خوبی بود . من
 کلفتش بودم ، همه کارهاشو مرتب میکردم من اونو ضفطو

رفتاش می کردم . یکشب بمن گفت : کو کب من تو رو خیلی دوست دارم تو مثل مادرم هستی تو نمیدونی چشمات مثل چشمای مادرم میمونه دهنش چه جوره ، دماغش چه جوره ، من آنوقت پاك بودم طیب و طاهر ، هنوز سر ناخونم رانا محرم ندیده بود به حرومی هیچ جور حاضر نبودم منکه نمیدونستم این از جون من چه میخاد یکشب از روی سادگی بهش گفتم : من حاضر م صیغه شما بشم فردا بیائید باهم بریم پیش آقا و کارو تمام بکنیم شما! اگر منو قابل میدونید ، و میخواید ، من حرفی ندارم ، يك هو مثل دیوونه ها شروع کرد بخندیدن ، منم که دیدم اینجوره ، دیگه حرفی نزدم . «

کو کب زیر کرسی توی اطاق من نشسته بود ، پشت سرهم عرق میخورد و دود میکرد و برای من سرگذشت خود را می گفت صورت چروك دار سبز رنگی داشت ، ته آبله ای هم توی صورتش پیدا میشد ، گیسهایش مثل چوبهای جارو نرمه توی صورتش آویزان بود . رویهمرفته کو کب چیزیکه نبود خوشگل ، والا هر عیبی داشت .

من یکمرتبه یاد آن سرباز سربی ها افتادم و پرسیدم :

« پس آن قضیه سرباز سربی چی بود ؟ »

« ده ، این و برای شما هم تعریف کرده ، این اصلا دیوونه است بارواح پدرم ، اگر اینکه میگویم دروغ باشه ، این يك نظر قربونی بود که من برای خودم خریده بودم . نظر قربونی نبود . اما خوب ، راستش را بخواهید من آن وقت شوهر قزاقم را خیلی دوست داشتم و آن را بیاد او خریده بودم ، وقتی هم گم شد ، خیلی اوقاتم تلخ شد ، اما دیگه آنقدر

دستك دنبك نداشت ، این حقه اش بود ، میخواست منو
اونجاتوی ولایت غربت نگهداره یکشب من بلندشدم ، دیدم
یکی از این سر بازهائی که آنوقت باهم درست میکردیم ، اما
نکرد و بی قد و قباره و لخت ، مثل غول بیابانی باقیش و نمیتونم
بگم ، درست کرده توی بخچه من گذاشته ، من راستش را
میخواهید ترسورم داشت صبح فرار کرده و آمدم بشیراز ،
اینجا شوهر مرا پیدا نکردم ، سراغش را گرفتم ، گفتند دو
مرتبہ زن گرفته ، حالا اینهم مصیبتی داره . اینجا چه مرارت
ها کشیده ام ، جای خودش باشه . حالا شما ببینید ، يك زن
تنها در يك شهر بیکس چه بکنه ، منکه کار بلد نبودم ، برای
اینکه جوون بودم ، هر جا که میخواستم کلفتی بکنم ، خانم
راضی نمیشد . اگه خونه خانم نداشت که از دست آقا راحتی
نداشتم . بالاخره یکی از این شوفر ها منو مدتی نشوند ،
بعد منو آورد بتهران ، دیگه من از آنوقت توی این خط افتادم .
یکروز توی باغ ملی گردش میکردم باز اونجا مرادید ، سرو
روئی درست کرده بود ، تا چشمش بمن افتاد ، عقب من آمد
و مرا برد بخونه خودش . هر کاری کردم دیگه نداشت از خونه
بیرون بیام ، حالا من چطوری بشما حالی کنم ، حرفش بمن این
بود که تو مثل مادر من هستی و من ترا مثل مادرم دوست دارم .
وقتیکه بهش میگفتم . خوب تو اگر منو میخواهی بیامن سروسر
انجومی بده ، یا منو بگیر یا ضیغه کن ، آخه اینجور که نمیشه ،
باز بمن میگفت : نه ، تو مادر من هستی . آدم که مادرش را
نمیتونه بگیره .»

من حرفش را قطع کردم : « آخر اگر ترا میخواست

پس چرا تورو نمی گرفت .»

« چطور بهتان بگم تا بفهمید ، اصلا مرد نبود . مثل دیوونه ها خودش را میانداخت بروی من . سرو صورت مرا مایچ میکرد ؛ تا من بهش دست میزد ، منو میزد ، فحش میداد ، گیسهای منو میکند . یکروز منو آنقدر باچوب زد که از حال رفتم ، از خونه اش فرار کردم ، هر جا میرفتم ، قلاغ زاغی منو چوق میزد ، هی منو پیدا میکرد ، باز منو میاورد توی خونه اش باز من فرار میکردم . یکسال آزارگار زندگی من بیچاره اینجور بود .»

اینجا دیگر کو کب گریه اش گرفت .

« در این مدت من با کسی دیگری هم نبودم ، راستش و بشما دارم میگم میدوند من از هیچکس باکی ندارم ، از فلک نمیترسم به بینید . منو توی کافه ها راهم نمیدهند ، من توی خیابان لاله زار و استامبول نمیتونم واستم ، جای من این کوچه های سر قبر آقااست . عوضش نو کر خودم هستم . هیچ چی ندارم که ازم بتونند بگیرند . چونمرا ، آنراهم حاضر بوده ام برای شاگرد شو فرها فدا کنم . کی میتوند بامن کار داشته باشد . خونه ، زندگی ، شوهر ، بچه پدر ، مادر ، مال ، مکننت هیچ چی ندارم ، در عوض از فلک هم نمیترسم . شما اگر کشتیاز من بشید . من دیگر خونه این مردیکه نمیرم ، اما گه برم هم . دست بخواد بمن بزنه ، پدر پدر سوخته اش را در میارم . این دفعه دیگر میکشمش ، از چی میترسم ؟ قضیه شب آخر را نمیدونید ؟»

« زمستان پارسال بود ، من شب رفتم توی اطاقم بخوابم ،

دیدم لحاف و اسباب اطاق سوخته و رویش آب ریخته بوده آتش

وخاموش کرده بوده نگو که وقتی من نبودم آمده بوده بخچه
منو زیر رو کرده بوده و تمام کرسی را بهم زده بوده ، یکمرتبه
آتش منتقل ریخته بوده روی لحاف نزدیک بوده که اطاق الو
بگیره ، خودش رفته آب ریخته روی اطاق . من بدبخت حالا هیچ جا
ندارم بخوابم . مثل بیدمیلرزم . هر کاری میکنم که منو توی اطاقش
راه بده ، مگه کسی حریفش میشه ، آخر و عاقبت يك آقائی توی همان
حیاط همسایه مابود . او دست منو گرفت و برد توی اطاقش ،
تقصیر من چی بود ؟ منکه جانداشتم ، صبح وقتی فهمیدم میخواست
بیچاره سیده را بکشه هی داد میزد که تو بمادر من خیانت
کردی ، من ترا میکشم . من از ترس اینکه مبادا کار بجای بد بکشد ،
فرار کردم و دیگر آنجا نرفتم ، و اگر شما مرا تیکه تیکه هم
بکنید ، نمیرم .»

من کو کب را تیکه نکردم ، منتهی يك خورده پول
بهش دادم عرق هم تأثیر خودش را بخشیده بود ، بیچاره جا
و منزلی هم نداشت این بود که دستش را گرفتم و بردمش به
خانه رفیقم ، وقتی که کو کب توی اطاق رفت من مدتی توی هشتی
ایستادم ، چون سرو صدائی نشد ، برگشتم ، رفتم .



روز بعد هوا بی اندازه سرد بود . برف تمام شهر را
فرا گرفته بود . از اداره که بیرون آمدم ، رفتم بسراغ رفیقم
در خیابان اسمعیل بزاز در خانه بسته بود و مهر و موم شده بود .
مدتی در خیابان قدم زدم ، بعد آمدم بمیدان شاه و از آنجا سوار
اتومبیل شدم که بخانه ام بروم . در اتومبیل صحبت از این بود
که دیشب مردی زنی را خفه کرده است . نزدیک کوچه دردار ،

مردی بایک چمدان بدست ایستاده بود و داشت گردنش را می
 خاراند. شاگردشوفر متوجه این مسافر نشد. شوفر خودش
 اتومبیل را نگه داشت و بشاگرد شوفر گفت « یاالله دهشاهی
 را ازسرد راه بردار. » مردیکه داشت گردنش را میخاراند.
 دست جیبش کرد؛ مثل اینکه عقب پول میگشت. وقتی که
 آمد سوار اتوبوس شود، چمدانش بهر کاب اتوبوس خورده، در
 آن باز شده مقدار زیادی سرباز سربی روی برفها ریخت.
 شوفر دیگر منتظر نشد اتومبیل را حرکت داد. مردی که
 گردنش را میخاراند سربازها را جمع کرد. چمدان را درست
 گرفته، فریادزد: نگهدار! اما شوفر اعتنائی نکرد و فقط
 شاگردشوفر گفت: « بروپی کارت، قرمساق خیال می کنی
 مردم آزاری خوبه. »

دیو!... دیو!...

« يك ديودىگر هست ، با چشمهای زهر آگین كه «زینگاو»
مینامند و او از نزد تازیان آمده بود تادر ایران زمین فرمان
روائی کند! »

« بوند هش »

شمارا بدیده درون شرم نیست ذراه خرد مهر و آزرم نیست
بدین چهر و این مهر و این رای و خوی همی تاج و تخت آیدت آرزوی؟!

« فردوسی »

هوای گرم ، گرد و خاک فراوان ، از دهام و هیاهوی
بسیار ، نمایش تنهای کثیف ، بوی عرق عباهای زمخت و چر کین ،
ناله زنهای پارسی ، چشمهای اشگبار زنهای تازی ، اینها

نشانی بازار کوفه است در ۱۰۰۰ سال بلکه بیشتر .
دستهای سیاه استخوانی دانه‌های مروارید را آویزان
نگاه داشته و چشمهای سرخ‌زهر آگینی که از میان موهای ژولیده
سیاه‌خاک‌آلود نمایان است آنها را حریصانه برانداز میکند .
کافور را بجای نمک تلخ می‌فروشند و می‌خرند !

طلارا با نقره عوض میکنند !

مشک را از پشك تمیز نمیدهند !

جهان بکام کاسه لیسان است !

چکه های خون در کوچه ها ریخته . خون گرمی که
هنوز لخته نشده است . تکه قالی تیسفون میان جمعیت دست
بدست می‌گردد يك ایرانی می‌خواهد این تکه قالی را بر باید ،
با کارد شکمش را پاره میکنند از روی کشته او می‌گذرند ، آن
پاره قالی را بقیمت هزار دینار برای پادشاه حبشه می‌خرند .

يك کاروان وارد بازار میشود ... مردم هرچه در دست
دارند می‌گذارند و می‌روند . مانند مور و ملخ از شترها بالا رفته ،
دختران ایرانی را بر زمین میاندازند ، زنهایشون میکشند ،
با مردها کشمکش میکنند عربی دست انداخته پستان زنی را
از زیر پیراهن بیرون میکشد ، دختر گیسون خود را بدور
گردن پیچیده ، آنقدر فشار میدهد تا خفه میشود . يك زن
عرب همان مرد را از عقب با کارد میکشد . خون در کوچه ها
ریخته است . بچه‌های كوچك از دامن مادرهایشان بزمین افتاده
و در خونشان غوطه می‌خورند .

بازار کوفه است در ۱۲۰۰ سال پیش بلکه بیشتر .

خانه‌های ایرانیان ماتم زده است ، دیوارهایش شکسته ،

سقف ندارد اما عربها که اصلا خانه نداشتند .

دختران ایرانی را بیغما میبردند ، دختر سر داران ایرانی را میفروشنند هزار دینار ، صد دینار کمتر ، بیشتر ، ده دینار ، ده دینار با انگشتان می شمردند . در کوچه و بازار فریاد میزنند . تازیانه ها در هوا چرخیده بر بدن نرم آنها فرود میآید . یکی نفرین باهریمن میفرستد ، دیگر آهو را بكمك میخواهد دختران تاب دارند ، تحمل میکنند ...

عربی با عمامه قرمز ، صورت سیاه دندانهای گراز زرد ، با چشم هائی مهیب ، شمشیری در دست گرفته و فریاد میزند :
«عجمية المقيبة»

این دختر زیباست . اسمش ارنواز است . دختر گرزوان . مرزبان همدان است . پدرش در جنگ برای آنکه بدست دشمن نیفتد ، خود را کشت . او را دزدیدند . دست و پایش را بسته اند .
«عجمية المقيبة» .

... ارنواز در بازار کوفه خریدار فراوان دارد . هر کس که از کنارش میگذرد ، با چشمهایش میخواهد او را ببیند . نگاهبان عرب باشمشیر برهنه از او پاسبانی میکند . زبانش را دور لبانش میگرداند . چشمهایش را غلط میدهد و میگوید :

«عجمية المقيبة»

يك عرب شترچران ، ژولیده مو ، بادستهای كمخنه بسته ارنواز را میخورد . پول میدهد . دانه مروارید میدهد . كم است . طلا میدهد ، طلا ارزش ندارد . نقره میدهد ، كم است ، پسرش را نیز بغلامی میدهد !

بازار کوفه است در ۱۳۰۰ سال پیش یا کمتر .
 دختران عجم را بمعرض بیع میگذارند . حجاب عفت
 ایرانیان را اعراب میدرند . مگر چه شده است ؟
 شیر شتر ، پشم شتر ، کشک شتر ، پشگل شتر ، سنگلک شتر و
 کینه شتری تمدن چند صدساله ساسانیان را نابود میکند .
 باد میوزید . کپه های برف رادروا پراکنده میکرد
 ذره های بلورین آن در پرتو نور کم رنگی میدرخشید . از
 بالای طاقهای خراب و نیم شکسته رشته های یخ که پوشالی از
 برف روی آنها را کدر کرده بود ، آویزان بودند .
 آسمان روی ویرانه کاخهای پادشاهان کفن سفید کشیده
 بود .

مجسمه ای که از روی خوش جنسی کله اش را شکسته
 بودند بزمین افتاده ، گوئی از شرم چهره اش را در برف
 پوشانیده بود .

بجز صدای وزش باد آواز دیگری بگوش نمیرسید .
 گاهی فشار برف و سرما طاقهایی را که پی آنها بطمع پول
 کنده شده بود ، خراب می کرد ، یا اینکه سرستونی را سر
 نگون مینمود .

گاهی آهنگ ناله ای بگوش میرسید . صدای ضعیف زنی
 ازدور میآمد . اما نعره های مهیب باد آنرا از میان میبرد ، شاید
 میخواست برتری واستواری خود را برخ هر جنبه ای بکشد .
 زماتی روزنه در کلبه ای که در آن نزدیکی بود باز میشد و
 تیله شکسته کاشی های خوش نقش و نگاری که زیر برف
 پنهان بودند ، برق میزد و چشم را خیره میکرد . باز خاموشی

يك خاموشی ترسناکی دامنه جلگه را فرامیگرفت .

درون کلبه ، چند نفر افسرده ، اندوهگین گرد آتش نشسته ، درد دل میکردند . از روزگار دل نگران بودند .
از میان درزهای دیوار چوبی بادشعله آتش را برقص درآورده
وازد روی آن دود غلیظی در هوا پراکنده می شد . جامی
پراز شراب «مرورود» دست بدست می گشت خالی میشد .
یکی از آنها که ریش سفیدی داشت و قدش خمیده بود
دستهایش را روی چوب کلفتی که کنار آتش گذارده بود تکیه
داده ، نگاهش را برقص شعله خیره کرده میگفت :

- از زمانیکه اینها آمده اند ، دیگر جوانمردی ، مردی
مهروراستی مرد . دروغ رواج گرفت . دیو و ددچیره گشتند
کشتزارها ویران شدند ، باغها خشکیدند .. به بینید ، دیگر
از همدان چه باقی مانده است ، يك تل خاك ، خراب ، ویران ..
شعله آتش کمتر میشد ولی بر شدت سرما میافزود .

زراوند با صورتی رنج کشیده ، از گوشه کلبه هیزمی
برداشت و روی آتش انداخت ، بادستهای نیرومندش چوبهای
کلفت را می شکست ، دود زیادی بلند شد ، آتش را فوت کرد
تا روشن شد ، بعد دستهایش را روی آن گرم کرد .

میان پیرمرد ریش سفید و زراوند گران پانشسته ، معلوم
نبود چرا گاهگاه برمیخاست ، روزنه در را باز میکرد و بیرون
نگاه مینمود ، باز می آمد و سر جایش می نشست . هر اسان در
کلبه راه میرفت . کمتر داخل صحبت میشد اما برافروختگی
چهره و آشفته گی چشمهایش میرساند که او هم دل خوشی ندارد
ناگاه ایستاد و گفت :

- ایرانی دیگر نیست ، همه گریختند و رفتند ، چه
بلائی بود که بر ما وارد شد ! يك مشت پست درنده ریختند ،
گرفتند ، کشتند ، دریدند و بردند . -

پیر مرد گفت : - هرگز ، چنین نیست که گفתי . ایران
زیر بار انیران نمی رود . در نزد مایونانی و رومی با آن جلال ،
دانش و کمال پست بودند ، ایران مال ایرانی است . در
این جنگ ایران و تازه دشمنی میان اهورا و اهریمن جلو گر
شده است . چگونه ممکن است که اهریمن برای همیشه بر
اهورا چیره گردد ؟

اهورا جاودانیست . اهریمن مرد نیست اهورا پیروزمند
خواهد شد . ایران مانیز جاودانی است . این تازیان از همان
دیوان و ددانی هستند که در نامه های پیشینیان ما چندین بار از
آنها اسم برده شده . اما در این جنگ اهورا پیروزی خواهد
یافت ایران از آن ایرانی است . -

پیر مرد جام شراب «مرورود» را بيك نوش خالی کرده
و همگی با او هم آواز شده ، فریاد کردند : ایران از آن ایرانی
است .

چشمهایشان می درخشید ، آتش می افشاند . همه خاموش
شدند .

زراوند بیشتر بطرف آتش خم شده و پس از چندی
گفت :

- آه ، چه راست گفתי . اینها دیوهستند . آنچه من
از آنها دیدم ، جز از دیو و دداز کس دیگر بر نمی آید . اینهارا
باید میان خودشان دید . اینجا که می آیند هر چه باشند آبادی

ما آنها را آدم می کند و با آنچه از ما دزدیده و چاپیده اند ، خود شان را آرایش می دهند . -

گران پا پرسید ، - پس چرا سر گذشت جهانگردی خودت را برای مانمیگوئی ؟ -

- چه بگویم ؟ آیا دیدن آن برای من بس نیست . تازی یعنی نکبت ، وحشی گری ، خون ریزی دزدی ، هیزی و هزار گونه درندگی دیگر . اینست رویه و آئین آنها . -

- پس برای چه بعربستان رفتی ؟ -

گوئی پیر مرد رفتن بعربستان را گناه بزرگی مپنداشت .

زراوند جواب داد : -

من نامه ای از گرزوان مرزبان همدان برای سودا گری بغداد میبرددم نامزددم همراه من بود . در راه تازیان نامه را از من دزدیدند . چون خواندن نمیدانستند ، گمان کردند که من جاسوس هستم . نامزددم را اسیر کردند . خواستم او را از چنگشان بر بایم در میان کشمکش زخمی شدم . . . او . . کاش مرده بودم و آسوده میشدم ! -

گران پناصدائی از بیرون شنید . بسوی دررفت دریچه را باز کرد يك مشت برف بر سر و رویش پاشیده شد .

یکی دیگر که در گوشه کلبه نشسته بود و تابحال چیزی نگفته بود از روی چهارپایه اش بلند شد ، او پیش از هجوم تازیان چپار بود و زراوند را از همان زمان می شناخت پرسید :

- آخر دختر گرزوان ، مرزبان همدان را چه کردند ؟ مگر از نواز نامزد تو نبود ؟ آری ، گمان می کنم ، چنین است ،

ارنواز نامزد تو بود . -

- آری ، اورا يك نفر شترچران خرید هنگامیکه من بانازیان برای رهایی او در کشمکش بودم ، یکنفر تازی دیگر از عقب کاردی پشت من زد . من در خاک افتادم . ارنواز را بر شتری سوار کردند . . . اوه ، وقتی میخواستند او را بفروشند ، فریادمیکردند : دختر ایرانی خالدار ارنواز دختر گرزوان مرزبان همدان بود . نامزد من بود . اورا هزار دینار فروختند . هنگامیکه میخواست از کنار من رد شود ، خود را از شتر بر زمین انداخت اورا در آغوش کشیدم . بازویش را بسته بودند . چیزی گفت ، من نشنیدم تازیان نیزه بدست برویش افتادند . اورا بر شتر سوار کردند . اوه ! ، نمیتوانم بگویم . !

باز گران پا از جا برخاست و بسوی در رفت . این خوانگاه شبانه پنهانی بوده ، از اینجهت هراسان بودند . او گفت : - سیاهی ازدور بسوی مامیآید . -
- بنشین ، بماچه ، -

پیرمرد باتحکم این جمله را گفت :
چاپار گذشته زمان ساسانیان پرسید : -
دیگر ارنوازا ندیدی ؟ -

- نه ، همه جا از پی اورفتم . ولی پیدایش نکردم . میدانم که مانند همه ایرانیها ویلان و سرگردان است . ناگهان کسی در را کوفت و صدای بچه ای از پشت در شنیده شد .

- باز کنید ، باز کنید .

صدای پریشان بچه همه راه را سان کرد ، زراوند از جاجست و بسوی دررفت در راه پایش بچهار پایه خورده ، بر روی آتش افتاد . شعله خاموش شد . دود غلیظی تمام اطاق را فرا گرفت .

- کیستی ؟ چه کار داری ؟ -

- شما ایرانی نیستید ؟ خانه گرزوان کجاست ؟ مادرم دارد میمیرد کمک کنید .

در را باز کردند . بچه ای ۱۲ ساله بدرون کلبه جست ، دست زراوند را گرفت و او را بیرون کشید .

- بیائید ، بیائید . کمک کنید مادرم دارد میمیرد . -
بچه گریه میکرد .

هر چهار نفر قندیلی در دست گرفته و دنبال بچه رفتند ، باد که از چهار سمت میوزید ، صدای مهمی می داد . برف بر سر و رویشان شلاق میزد . بچه جلو تر از همه میدوید . زراوند او را در آغوش گرفت . او گریه میکرد و میگفت :
مادرم ، مادرم ! -

گران پانزدیک پیرمرد چا پافت و گفت :

- این بچه را بایک زن در شهر دیده ام -

پیرمرد جوابی نداد . پوشال برف را از روی ریشش تکان داد .

گران پا پرسید : - آیاتو از نواز رادیده بودی ؟ -

- آری ، او خال سیاهی در گوشه لبش داشت . اگر

امروز هم او را ببینم خواهم شناخت !

- پس گمان میکنم که این زن همان آرنواز است ، برای

آنکه اونیز خالی در گوشه لبش دارد -

در صد قدمی کلبه زنی با صورت افتاده بود بچه خود را
بر روی مادر انداخته او را تکان داد و گریه کنان گفت :
- مادر ، مادر !

بچه را از روی زن بلند کردند . زراوند خواست قندیل
را روشن کند اما باد نمیگذاشت .
گران پازن را در آغوش گرفت زراوند از جلو بابچه به
کلبه دوید ، در راه از او پرسیدند . -

اسم مادرت چیست ؟

- ارنواز .

زراوند بچه را در آغوشش فشار داد . مبهوت شد ، نزدیک
بود که از خود بیخود شود ، اما باور نمیکرد . نه ، این ارنواز
نیست . این زن نامزد قدیمی او نیست ، این ارنواز نیست که او
را در بازار کوفه فروختند . آیا این بچه از آن شترچران است ؟
نه ، هرگز ، هرگز ، میخواست بچه را بر زمین بیندازد و برود ،
گوئی بچه دیوی در آغوش داشت . اما او را به کلبه برد .
آتش را روشن کرد بچه را گرم کرد .

گران پازن را بر روی زمین گذارد . همینکه زراوند
چشمش بصورت زن افتاد ، و کنار لبش خال را دید فریاد کرد -
ارنواز !

بعد خشکش زد ، ماتش برد چشمهایش خیره شد زبانش
بند آمد .

خواموشی همه را فرا گرفت زراوند نگاهش را بصورت
ارنواز دوخت مثل این بود که میخواست با چشمهایش او را از

خواب بیدار کند .

کمی شراب به ارنواز دادند . دید گانش را باز کردنگاهی
به کلبه انداخت . بعد با چشمانی بیجان به زراوند نگاه کرد . او
را شناخت . بچه اش را در آغوش گرفت و خندید این صورت بخنده
عادت نداشت شاید پس از سالها برای نخستین بار میخندید .

- مرا بخانه پدرم ببرید ... دوباره گفت :

- می خواهم بچه ام را بدست او بسپارم . مرا بخانه
پدرم ببرید .

گران پا گفت : همین جا خانه پدرت است .

- همین ویرانه ؟ -

فریاد جگر خراش باد از میان روزنه در بر هیبت این جمله
افزود . ارنواز دوباره پرسید : پس پدرت کجاست ؟

- برای آنکه بدست دشمن نیفتد خودش را کشت

ارنواز تکان سختی خورد . بسختی لرزید . چشمش را

باز کرد . مژه هایش را تکان داده به زراوند افکند و گفت ،

- زراوند ! - ارنواز من ؟ -

اگر هنوز مهر من در دل تو باقی است ، از بچه من نگاهداری

کن او را بتو می سپارم ، آرزویم همین بود که بایران بیایم .

اینجا بمیرم و پسر مرا ایرانی بشود . هیچوقت نخواستم که یکنفر

تازی از من بوجود بیاید ۱۲ سال است که بدر بدری زنده

هستم .

بعد پسرش را بزمین انداخت ... بچه خوابش برد .

دیگران گوش میدادند . شعله کم کم خاموش میشد . یکی

از طاقهای نیم شکسته کاخ ناگهان خراب شد ، صدای مهیبی

بگوش رسید .

- ذراوند . من رفتم ، مردم از پسر م نگهداری کن او
باید ایرانی بشود - چشمهایش را بست ؟
- در خانه پدرم . . . در ایران زمین . . .
ز باناش بند آمد . شعله خاموش شد ، روپوش روی بچه
انداختند . .



سالها گذشت . . .

هنوز ایران و عرب در کشمکش بودند .
آن دیوموعود با چشمهای زهر آگین بایران آمد تا در
ایران فرمانروائی کند .
ذراوند دستهایش را زیر چانه زده و بر روی چهار پایه ای
نشسته بود هوا سرد بود ، سوز میآمد ، نور آفتاب کم رنگ بود
در گوشه حیاط یک نفر زن ایستاده بود . گیسو اش را روی سر
بسته و با پارچه ابریشمی آنها پوشانیده بود . دستهایش را
روی هم گذارده و خیره بآب نگاه میکرد پیشانی اش چین داشت ،
جلوی آنها گران پاباقدی بلند که کلاه نمدی بر سر داشت
و زلفانش چرخشی از زیر کلاه بیرون آمده بود ، گاهی بزنی و
گاهی به ذراوند نگاه میکرد ، آن زن که در گوشه حیاط ایستاده
بود دختر گران پا بود و از سه سال باینطرف با گزروان پسر
ارنواز عروسی کرده بود .

گران پا گفت : ذراوند . بیهوده فکر مکن ، باید هر
چه زودتر از اینجا گریخت . ماندن ما دیگر سودی ندارد .
هنگامیکه تو و با نواز خانه بیرون آمدید ، چند نفر نیزه بدست

بخانه ات آمده ترا میخواستند من باشا را به آنها گفتم که تسواژ ایندیار گریخته ای .

- من از ایران نمیروم ، مگر اینکه نعشم را بجای دیگری ببرند از تازی هم باکی ندارم . اما چیز دیگری دل مرا میسوزاند .

- خودت میدانی . اما اگر بدست تازیان بیفتی سر زنده بگور نمیبری . همه آنهایی که آن شب در خوراباد بودند گریخته و رفتند !

زراوند از جابر خواست و بسوی گران پا آمد و گفت .

- باکی نیست . تنها آرزویم جان دادن برای ایران است . اما از این دلم میسوزد که دیگر کسی از ما نمانده است . بارفتن ما ایران هم خواهد رفت آنگاه دیوان تاخت و تاز خواهند کرد . ما چند نفر بیش نیستیم و من نمیدانم و نمیتوانم باور کنم که کی از بزهکار است . کیست که خوانگاه ما را در خوراباد بتازیان گفته است ! تو که میدانی که خوانگاه ماجائی نبود که کسی باسانی بتواند آنرا پیدا کند . ماهنوز از خانه بیرون نرفته آنها از کجا خبردار شدند که از پی من آمدند . کیست که راز ما را فاش کرده است ؟ از خودمان است ، کیست ؟

زراوند دستهایش را مشت کرده و با چشمهایی گداخته که از کاسه بیرون آمده بود ، در صحن خانه بالا و پایین میرفت . گران پا پرسید : - او کیست ؟

بانوی کز روان گفت : - او کیست ؟

زراوند ایستاد : - دیدی که از مرگ باکی ندارم ، این فکر مرا میکشد ، این فکر کشنده است ، چند نفر هستیم و با

همدل و يك رنگ نيستيم . بهم دروغ ميگوئيم .

همه ديوشده ايم .

اين جمله آخر بانوي گزروان را بجوش آورده ناگهان ديوانه و از جاجسته و گفت :- چرا استخوان لای زخم ميگذاريد؟ شما همه ميدانيد که بز هکار کيست . او از ما نيست . او تخم وتر که عرب است او ديو است از آن چهره سياه وریش ژوشيده اش پيدا است دروغ نميگوئيم . ما ديو نيستيم . ديو است که در ماتخم تبه کاری ميپاشد ديو عرب است که مارا باين روزگار کشانده . او را بايد کشت . بايد نابود کرد . ايراني دروغ نميگويد . ايراني دورو نيست اين خون چر کين تازی است که در او جلوه گر شده است ، اندیشه و فکر تازی است ، چاپيدن و دزدیدن ، خوي ديو است ، ديو عرب است ، سه سال است که من زن او هستم . در اين مدت من بخوي نکبت او پي بردم ، يك سخن راست از او نشنيدم يك کردار پاک از او نديدم . آن چشمهای زهر آگين پراز هوس او . آن دستهای سياه پشم آلودش ، همه نشانه ديوي است نه ، او ايران را دوست ندارد . او زير چادر ميان بيابان بدنيا آمده دلبستگي باين آب و خاک ندارد او از ما نيست گرد و خاک بيابان خورده ، دلش صاف نيست . او ديو است ، ديو است ! - بس کن !

زن فریاد ميكشيد . زراوند او را خاموش كرد . گران پا نگاه پير و زمندانه ميكرد . زماني همه خاموش بودند . زراوند در گوشه اي رفت و باز سرش را روی دودست تكيه داد . آن زن هم روی سكو نشست . همه ميدانستند که گزروان پسر ارنوا زبا عربها ساخته است ، ولي هيچكدام باور نميکردند . زراوند بخودش گفت :

گمان نمی‌کردم ... گزروان پسران نواز ؟
همین دو کلمه زن را بجوش در آورد . گوئی از خود
بیخود شد :

- نه ، گزروان پسر تازی شترچران ، سوسمار خوار ،
چادر نشین ، چه کاری از تازی پیدا است . آیا از میان بردن کیش
مابدتر از بزهکاری نیست ؟ دزدی و چپاول نکردند ؟ نکشتند
مال بیچارگان را نخوردند ؟ آیامگر ایرانی بودن گناهست ؟
باسم این کیش تازه ، کدام پلیدی است که تازیان بد نمیدانند ؟
بس تو چگونه نمیتوانستی به گزروان بد گمان باشی ؟ تو
میدانستی و من هم میدانستم که تو میدانستی .

بزهکار توئی که بادیو ساخته ای ! با او هم دستی کردی .
دیو شدی ، من از تو هم بیزارم . چرا او را از خانه ات بیرون
نکردی ؟ چرا دیو را نکشتی ! این دیو تازی است درما که مارا
به نکبت انداخته . امامن سیر شده ام . از این ادبار از هم خوابی
با این دیو بیزارم ، بیزار !

زن میگریست ، شیون میکشید . سخنانش زراوند را تکان
داد .

گران پادر گوشه ای نشست و روی دسته شمشیر تکیه داد .
- آخر وصیت مادرش ؟!

- چه وصیتی ؟ چه کیفری او از مادرش کشیده آیا روح
مادرش شادتر نیست که تو این تازی بیچه را از خانه ات بیرون
کرده و جان ایرانیان را بخری ؟
گران پا گفت :-

مادرش آرزو داشت که او ایرانی بشود ، اما چنانچه ایرانیان خود را از این خوی اهریمنی آزاد نکنند ، چون تازیان خواهند شد .

زراوند سرش را بر زمین انداخت : باز همه خاموش شدند .
- پس از اینجا برویم برویم آنجائیکه بتوانیم آزادانه بزبان خودمان سخن بگوئیم ، برویم ، برویم !

ناگهان دو نفر عرب وارد حیاط شدند . صورتشان سیاه ! خاک آلوده و گردنهایشان چرکین بود . یکی از آنها عبائی از پشم شتر بردوش داشت روی آن شالی سبز رنگ بسته بود . بسرش لچکی از ابریشم سبز رنگ پیچیده بود که روزی حتماً سر بندیک دختر ایرانی بوده است . پاهایش لخت بود . آن یکی نیزه ای در دست داشت . یک چشمش کور و از چشم دیگرش بی شرمی و صفا کی نمودار بود و لبهای پهن و کلفتش در موقع خنده مثل دهان سگ قصابی باز میشد . دستش خونین و روی شالش لکه های خون تازه بود . زراوند از جاجسته و جلو ی بانوی گزروان ایستاد . دو نفر تازی نگاهی بهر کدام انداخته و یکی از آنها پرسید : زراوند کیست ؟

زن گزروان دیوانه وار گفت : دیدید که آخر کار خودش را کرد ؟ از سپیده بامداد که از مارفت تا بحال برنگشته است . . . کی ترا باین جافر ستاده است ؟ کی بتوانی خانه را نشان داد ؟ گزروان ، هان گزروان ؟

زراوند را پس زده و بجلو آمد . تازی خونی دست روی بازوی لختش کشید . زراوند دست او را پس زد بزودی آن عرب کور شلاقی از زیر عبای پیر و بر صورت زراوند زد . گران پا

شمشیرش را از غلاف بیرون کشید . چندتازی دیگر بحیاط ریختند . زد و خورد شروع شد .

گزرروان نیز بخانه آمد . گران پاباشمشیرش از چپ و راست عرب میکشت . ذراوند زخمی شده و زمین افتاده خون جاری شد . بانوی گزرروان خود را بروی ذراوند انداخت تا زخمهایش را به بندد پارچه ابریشمی را که دور گردن پیچیده بود باز کرد . گیسوان بلندش روی دوشهایش ریختند . عربی دست انداخته و پیراهنش را پاره کرد . تازیان وحشیانه خندیدند ... با گیسوانش پستانهای خود را پوشانید ، و سرش را در زانوهایش پنهان کرد . در اینوقت گزرروان بسویش آمد . همینکه زن شوهرش را دیده از خود بیخود شد از چشمهایش برق جستن کرده و ناگهان گفت :

- دیو ! دیو ! برو ! برو ؟ من از تو بیزارم تو دیوی .
تو از این تازیان هم بدتری . دور شو تا ترا نبینم .
گزرروان باز میخواست دستش را بگیرد . بانو فریاد زد .
پدر مرا از دست این دیو نجات ده .

اما در این هنگام ، همینکه گران پا میخواست بسوی دخترش بیاید ، عربی از پشت دشنه ای بکمرش فرو نمود و دیگری باشمشیر شکمش را پاره کرد .

همینکه بانو آخرین فریاد پدرش را شنید بیک تکان شمشیر را از دست ناتوان ذراوند گرفته و آنرا بسینه شوهرش فرو کرد .
خون فواره زد . تازیان خندیدند و کتلهای بانو را بستند .

بانو فریاد می کرد :

دیو را کشتم . دیو کشته شد ...

این خونریزیها در ۱۳۰۰ سال پیتش یا کمر اتفاق افتاد...
بیست و چند سال پس از آنکه ارنواز دادر کوفه

فروختند .

۱۳ سال بعد از آنکه ارنواز در کاخ پدرش مرد ...
در همان اوانی که دیوی باچشمهای زهر آگین سایران
زمین آمد تادر آنجا فرمانروائی کند .

صادق چوبك

با انتشار نخستین مجموعه

داستانهای خود میان نویسندگان معاصر مقام
ارجمندی یافت . این کتاب که خیمه شب بازی
نام دارد شامل یازده قطعه است که در اغلب
قسمتهای آن نویسنده کمال دقت را در مشاهده
و مهارت و قدرتی شایان تحسین در وصف
و تصویر نشان میدهد .

نقاشی دقیق هنر خاص این نویسنده است و
شاید برای اشاره بهمین معنی باشد که روی
جلد کتاب تخته رنگ و قلم موی نقاشی رسم شده است
بدنبال خیمه شب بازی مجموعه داستان «انتری که
لوطیش مرده بود» بدست مردم رسید و یکبار
دیگر ارزش و اهمیت چوبك آشکار شد . اسلوب
انشای چوبك نیز همان شیوه جمالزاده و
هدایت است . میکوشد که تا میتواند انشای
خود را بزبان عامه ، نزدیک کند . در هر حال
اکنون چوبك مقام خود را در نویسندگی پابر
جا کرده است . آثار چوبك عبارتند از خیمه
شب بازی و انتری که لوطیش مرده بود
که هر کدام دارای داستانهای کوتاه است .

چراغ آخر

کشتی تازه لنگر برداشته و راه دریا را پیش گرفته بود! اما هنوز صدای پیوسته دیدان قرچه جرثقیل‌ها که مدتی پیش از کار افتاده بودند تو گوش جواد مانده بود و درونش را میخورد. کشتی بخود میلرزید. صدای کش‌دار جهنمی آتشیخانه و موتور لرزش دردناکی در تن کشتی انداخته بود. تخته‌های کف کشتی زیر پایش مورمور میکرد! گویی پایش خواب رفته بود. او با سفر دریا آشنا بود. ولی آنچه در این سفر آزارش میداد گروه بسیاری از مسافرین جور و اجور و زواری بندوباری بودند که بلیت درجه سه داشتند و روی سطحه پهلوی او جا گرفته بودند.

اگر وضعش بهتر بود ، او هم دست کم بلیت درجه دوم می میگرفت و میرفت توی يك اطاق كوچك كه حمام و روشویی و تخت خواب با کیزه داشته باشد و در را روی خودش می بست و از دریچه كوچك گردی كه در چسبان کیبی داشت تو دریا نگاه میکرد . اما اکنون كه او هم روسطه جاداشت ناچار بود دست كم از بوشهر تا بصره با صد جور آدم همنشین و دمخور باشد و توی آنها نگاه کنید .

مسافرین درجه يك و دو در اطاق های خود جا گرفته بودند و گروهی از آنها كه كاری نداشتند روی نرده عرشه خم شده بودند و بمسافرین درجه سه و دریا نگاه میکردند . مسافرین درجه سه گله بگله روی سطحه كشتی جا گرفته بودند . هر كه هر چه داشت زیر پایش گسترده و نشسته بود . از دم پله ورودی همینطور مردم نشسته بودند تا دور انبار بزرگ و پای پلکانی كه بعرشه و اطاقهای درجه يك و دو میرفت ، و همه جا پر بود از زوار و مسافرین ایرانی و هندی و افغانی و عرب و سیاه و سفید وزن و بچه كه توهم و ول میزدند . میان آنها بازرگانان دم و دستگاه دار هم بودند كه مسافرت روی سطحه را بر اتاق ترجیح میدادند . اینها روی جاجیم های قشقائی و خورجین های پروپیمان خود لم داده و دارای قبل منقل مفصل بودند و غلیان بلور میکشیدند . میان مسافرین گدا و درویش و بیمار و سید و قاچاقچی نیز زیاد بود كه همه در کنار هم میزیستند و حریم هر يك همان تكه فرش یا گونی و بار و بینه ای بود كه رویش نشسته یا بش تکیه داده بود .

آنهايي كه با هم آشنا شده بودند با هم میگفتند و میخندیدند و برای هم تكه میگرفتند و چیز بهم تعارف میکردند . و آنهايي

که هنوز همدیگر را نمیشناختند پی بهانه می گشتند تا باهم
آشنا شوند . بیخودی تورو بهم لبخند میزدند و خواهان آشنائی
هم میبودند . چپق و غلیان و باسلق و جوز قند و ماهی موتو و خرما
و انجیر خشك بهم تعارف میکردند . در این سفر دراز گوئی
آشنائی هم نشینان اجباری بود و خواه ناخواه باهم بودند و
چهاره ای نداشتند . هر کس برای خود کاری میکرد ، یکی
فرش میگستردم یکی غلیان چاق میگرفته یکی رو منقل
سفری خوراك می پخت ، یکی ماهی سرخ میکرد یکی
آتش چرخان میچرخاند . سماورها می جوشید و پریموس ها
صدا میکرد . شوق سفر و مخصوصا در زائرین ذوق زیارت
همه را بهم نزدیک کرده و ذوق زدگی و سبکسری بچه گانه ای
در آنها پدید آورده بود .

جواد تنها بود . میخواست بکلیکته برود درس بخواند .
سالی دوبار این راه را میرفت و از این رو با کشتی و مسافری
جور و اجور آن آشنا بود میدانست چگونه از آن ها دوری بجوید
و چگونه با آنها آشنا شود . اما این بار ناچار کشتی به بحرین
قطر هم میرفت و از آنجا بسوی هندوستان روانه میشد .
بنابر این چند روز زیاده تر در دریا میماند . اما او خوشش
میامد . کشتی یکراست میرفت به بصره و از آنجا بر میگشت
به کویت و از آنجا به بحرین و سپس به قطر و از آنجا یکراست
میرفت بکراچی . و از کراچی باترن میرفت بکلیکته .
اکنون نیز روی سطحه کنار زده برای خود جا
گرفته بود . تخت خواب سفری خود را زده بود و چمدانش را
پهلوی آن گذاشته بود و ایستاده بمسافری نگاه میکرد .
هوای دریا اعصابش را نرم و آرام ساخته بود ، از مسافری دلش

بر گشت و روی نرده خم شد و بدور نمای مه آلود بوشهر نگاه کرد بوشهر پس پس می رفت و از دریافرازمیکرد برجهای «عمارت دریاییکی» و خانه های بلند کنار دریاجاهای خود را عوض میکردند . زمین و خانه ها و آسمان و نخل ها کج و کوله میشد و تمام بندر فرار میکرد . یادش آمد چقدر کنار این دریا بازی کرده و از آن ماهی گرفته چقدر «لوت» و «کل بگیر شده» بازی کرده . هر اندازه بندرتندتر از پیش چشم او میگریخت دل بستگی او بآن دیار که در آنجا بدنیا آمده بود بیشتر میشد .

پیش از همه چهره زار و بیمار مادرش که هم اکنون در پشت آن دیوارها بود جلوش بود . پیش خودش گفت : «این پیره زن ازدوری من خیلی رنج میبرد ، با این نساخوشی که داره خیال نمیکنم امساله را با آخر برسونه کاش بیچاه زودتر بمیره و راحت بشه . چشمانش داره کور میشه ... منم که هنوز دو سال دیگه کار دارم ... نمیدونم آخرش چه جور میشه ، «جوادلا - غر و درشت چشم و زردمبو و بیست و پنج ساله بود . پوزه باریک و پیشانی پهن برآمده ای داشت . استخوان گونه هایش زیر چشمانش بیرون زده بود .

ماهینخوار بزرگی از بالا سرش پرید . گومی میخواست کشتی زودتر از آنجا برود و دشت نیلی آب را برای جولان او باز گذارد . گرسنگی و مالشی درون خود یافت . دوش شام درستی نخورده و بسامداد نیز تنها يك فنجان چای خورده بود . گومی درویش را با قاشق می تراشیدند . پیش خودش گفت : «بروم چندتا

پكورا بخرم بخورم . پكورا چقدر خوب است با آرد نخود و فلفل درست میکنند . » دهندش آب افتاد .

پكوراها را بانانهای كوچك گردی كه از آشپز هندی خریده بود خورده بود و هنوز تندی آن روی زبانش بجا بود . روی تخت خوابش طاق باز دراز کشیده بود . هنوز سستی تنش بجا بود . از بامداد تاهنگام سوار شدن بكشتی زیاد دوندگی کرده بود . كمی كه دراز كشید خیالش از ته كفشش كه گمان میکرد خیس شده و ممكن بود پتویش را آلوده كند ناراحت شد ، برخاست و كفشهایش را در آورد . تخت كفشهایش خیس و چرب بود . جواد اخم كرد و پیش خودش گفت : « نگفتم كفشهایم خیس است ؟ » كفشهایش را گذاشت زیر تخت خوابش دو باره دراز كشید .

هوا صاف و روشن بود . آسمان نیلی بود و آفتاب در آن میدرخشید آفتاب داشت بمغرب میرفت . چشمان جواد باز باز بود و به ته آسمان خیره شده بود . گویی در آنجا چیزی میجست . صداهای درهم مسافرین كه پهلویش بودند آمیخته با صدای گنگ و گیج كننده كشتی گوشش را پر کرده بود . با آسمان نگاه میکرد و پیش خودش میگفت : « كاش برای آزادی آدمیزاد يك فلسفه ، تنهایك فلسفه جهانگیر پیدا بشود كه مانند خورشید كه هنگام روز نور ستاره های دیگر را از بین میبرد همانگونه ادیان و فلسفه های احمقانه دیگر را از میان ببرد . » از فكر خودش خوشش آمد با زپی فكر خود را گرفت « تا كنون هیچوقت آدمیزاد راضی نبوده . همیشه رنج برده و همیشه هم دنبال خوشبختی بوده ستاره كوره كه با دم شادی و خوشبختی

نمیده يك فلسفه و راه زندگی درست که مثل خورشید جهان تاب نورپاشی کند برای آدم‌زمه ... حالا چه باید کرد؟ باید ستاره کوره هارا اول از بین برد یا كهويك خورشید بزرگ خلق کرد؟ نه خورشید بزرگ که آمد تمام ستاره کوره‌ها حساب کار خود شون رو میکنن ... دیگه اصلا کسی آنها را نمیبینه» لبخندی زد و بیشتر از فکرش خوشش آمد. مخصوصا که لفظ قلم فکر کرده بود. مثل اینکه معلم باو دیگته میکرد. دوباره بفکر فرو رفت: «یادت هست وقتی که بچه بودی عمهات میگفت خدا تو آسمونه و هر کاری ما میکنیم می‌بینه و تو هرچه با آسمون خیره میشدی چیزی نمیدیدی؟ آخرش هم پیدا نکردی آسمون از همون اولش همینجوری تو خالی و همینجوری گود و تهی بود... این تهی چه کلمه قشنگیه ... اگه بنا بودته آن خدائی قایم شده باشه چه زشت و دردناک بود.» يك ماهیخوار در بدر مانند تیرشهاب از بالای سرش گذشت و بسوی موجها شیرجه رفت. «نمیدونم این دیگه میون دریا چکار میکنه؟ شب کجا میخوابه؟ روموج؟ روبال طوفان؟»

تو گوشش صدا میکرد. تو گوشش و نك و نك خواب آلودی صدا میکرد. داشت بیحال و سبك میشد. صدای مسافرین درهم وقاتی تو گوشش میرفت. صداها و بوهای گوناگون آشنا و نا آشنا درونش فرو میرفت و با ذهن و حواسش بازی میکرد و روی آنها سرمیخورد و در ته چاه سردرگم خاطرش سرنگون میگردد. یکی پهلوش پشت سرهم سرفه میکرد. «بیا بابايك لقمه برنج داریم باهم میخوریم ... عمر سفر کوتاهه تا چشم بهم بزنی رسیدی بصره ... آخ! او مدم

قفلشو بگيرم پادردمو خوب کنه ... کا کوسر علی واسیه چی
 چی رشتاتو زیر پای بندگون خداولو میکنی خداره خوش
 نمیداد... دسات درد نکنه اگه داری یه دزه نمک بده بریزم تو آش
 بدم این ناخوش بخوره اینجا نمکاشون نجسه ... چکر ایدراو..
 پانی لو ... حالش بهم خورده اوق اوق ... سردیش شده ...
 سردی بمنم نه یسازه ... تا یه چیزی میخورم که سرده میخوام
 خفه بشم . ماهی سرده ؟ ... کر بیت میخوای ؟ نه بصره خرج
 گرون نیس ، بصره بایس سامونات بیائی ، تاروت بر گردونی
 عربا میزنن . از عرب دزدتر خودش ... من این سفر هفتممه ... هر
 سال و مدم بحول وقوه الهی سال بسال دراومدم بهتر بوده ...
 شمدافه اوله مشرف میشین ؟ ... من بار اولمه رو آب رد میشم و
 بنخیالم کشتی کوچیکه ... به شهر یه پنجساله نذر میکنم تازه
 امسال امام طلبیده ... میگذره ، همه جور میتونین گذرون
 کنین ... السلام وعلیکم عمی ، اشلونک ؟ الله یسلمک اشلون
 انت ... زین ؟ ... ممنون ... حله البر که ... خانم شما مال
 درشازده این ؟ مام اولادر شازده میشنیم آمو حال آدم سنک
 دقاقو میشینیم ، حالو که هوای دریاخوبه ... روبکوه سیاه
 اگه توسون بود آدم پس میافتاد . من یه سالی تو توسون او-
 مدم بوشهر که پیام کر بلو ، توهمو بوشهر آزار مراق گرفتم
 گلاب توروتون باشه هی قی و شکم روش تا بر گردند نم شیر از..
 لال و بی زبون از دنیا نرین یک صلوات بلند ختم کنین ... الله
 مصل علی محمد و آل ... محمد و آل محمد ... الله سردهوا
 بیرون نخواب برو تواتاق ... بابا بلندتر .

تک تک کلمات صلوات تو گوشش میخورد . چرتش باره

پاره شد ، آنچه در گوشش گم و نابود شده بود دوباره درش
جان گرفت . سنگین شد و یکهو سیل صدا و صلوات مردم
خاموش شد . تنهایك صدای دریده گرفته ، مثل اینکه از
گلوئی گل و کشادی که زیاد داد زده و نعره کشیده بود بیرون
میامد شنیده میشد . «مسلمونون ، ذا کرسیدالشهدارو پیش
کفار کنف نکنین . مام چشمون بدست زوا از حسین . ما که
هنوز چیزی از شما نخواستیم ، اقلا جمع شید تا کفار بدونه که
بمذهب عقیده دارین مادر جون سرو صدا نکن مگر نمیخوای
داخل ثواب بشی ؟ مگه روز قیومت از یادت رفته ؟ مگه
شفیع روز پنجاه هزار سال فراموش شده ؟ من امروز میخوام
رواین کشتی علی رو بجمعیت بشناسونم . مام جونمون کف
دستمون میزاریم و رنج سفر رو بخودمون هموار میکنیم تا
میخ اسلامو تو زمین کفر بکوبیم .»

جواد روی دنده هایش غلطی زد و بمرد یکه حرف میزد
نگاه کرد . دید سیدی است دراز قد که شال سبز بکمر و دور سرش
بسته . صورت سرخ و گردن پهن و ریش توپی سیاه و چشمانی
درشت و دریده دارد گوئی می خواست آدم را بخورد . لبهایش
سرخ بود مثل اینکه آنها رارنك کرده بود . بانگاه و دریده
بر بر تو جمعیت نگاه میکرد و میخواست ببیند کیست که
میخواهد معرکه اش راتق و لق کند . دوباره نعره اش بلند
شد . «ولد الزناست حاسد . بذات پروردگار قسمه اگه بخوای
بی حرمتی کنی و گوش ندی بهموی تیغ برهنه فاتح خیبر
حوالت میدم .»

پهلوی سیدیک پرده پهن لوله شده بدیرك آویزان

بود و سید بآن اشاره می کرد . مسافرین کم و بیش بسید و
 پرده اش نگاه میکردند . چندتا حمال هندی و چینی و مالایائی
 که سیگار میکشیدند یا «پان» میجویدند باشگفتی و علاقه
 بسید و پرده اش نگاه می کردند و چون چیزی از رفتار و کردار
 او دستگیرشان نشده بود بمسافرین نگاه میکردند و لبخند
 میزدند همه چشم براه بودند ببینند از درون پرده چه بیرون
 میافتد . باز سید با صدای گره گره خشکش داد زد : «نمیخوام
 از سر جاتون بلند شین بیاین پیش من» از هر که میتونین تماشا کنین .
 اما اونای که نمی بینن و اونای که دورن بخورده بیان جلو . این
 پرده حرمتش باندازه همان پرده که بس از غافل نشین خیلی شده
 که زوار کربلا دست بدو من همین پرده شدن و مراد گرفتن «
 بهمون علی که مهرش توسینه بزرگ و کوچکمون جا
 داره بیش از هزار نفر از همین پرده مراد گرفتن . کوروشفا
 داده چون عقیدش صاف بوده ، لمس زمین گیرویه کاری کرده
 که پاشده راس راس رادرفته واسیه اونیکه نیتش پاک بوده جنی
 و غشی روحاقل و سربراه کرده . تو برو نیتت رو صاف کن اگه
 بدی دیدی بیا تو این شال سبز من شراب صاف کن . حالا من از
 میون این جمع که ماشاالله همشون زوار قبر حسینند یک جوون
 میخوام که چراغ اول مارو روشن کنه تا شروع کنم . مردم ،
 پول جیفه دنیا ست ، پول مرده مال دنیا رو ول کن و با خرتت بچسب
 بحق حق پولت رو نمیخوام نیتتو میخوام نخو استی آخر سر بیا پولتو
 از من پس بگیر . نون مادس کس دیگس . روزی رسون کس
 دیگس . گر نگهدار من آن است که من میدانم ، شیشه رادر
 بغل سنک نگه میدارد . من میخوام از دست یک جوونمرد که

صدقش با خانواده پیغمبر صاف باشد دشت کنم . ترا بهمون
پیغمبر اگر ذره‌ای بآل رسول شك داری پولتو واسیه خودت
نگه دار . من همچو پولی نمیخوام همچو پولی واسیه من از آتش
جهنم سوزنده تره .»

مردك لاغری با گردن باریك كه ریش کوسه‌ای داشت
و شال شلوق چرك مرده‌ای دور سرش پیچیده بود از پای بار و بنه
مختصر خود بر خاست و پیش سید رفت . سید پیش دوید و دستمالی
از جیب در آورد و روی زمین پهن کرد و گفت : « پول روتو
بعلی دادی بگذارش میون همین دسمال بسه الله الرحمن الرحیم
ناد علیا مظهر العجایب ، دشت کردیم از دست حلالزاده که بر
هر چی حرمزاده است لعنت ! » آن مرد پول را گذاشت درون دستمال
و برگشت . « برو مرد ، که حق دست دهنده تو زیر دست نکنه . برو که
همیشه نونت گرم باشه و آبت سرد . عوض از دلدل سوار صحرای
کر بلا بگیری .»

جواد بادلچر کی و چندش گزنده‌ای بسید نگاه میکرد .
از او و از مردمی که با گردن کشیده و دهن باز باو نگاه میکردند
بیزار بود . پیش خودش خیال میکرد : « اینهم ستایشگری کی
از اون ستاره کوره‌هاست يك فلسفه آزاد میخوام که همه را
خرد کند . حیف از زبون فارسی که تو دهن شمار جاله‌ها .
کاش گدائیم بزبون عربی میکردی ، زبون ندبه چسناله و
گدائی . تف !»

سید آهسته‌لای پرده را از بالا باز کرد . کنار پرده
روی حاشیه سفید منگنه‌هایی بود که هر اندازه میخواستند پرده
باز میشد و آنگاه آنها را بانخ بیشتر بست ، که بیشتر باز نشود
سید پرده را باز کرد و گوشه‌های آنرا

بانخ بست . توی پرده عکس يك لشگر آدم بود با خودوزره و نیزه و سبیل کلفت و چشمهای وردریده و ابروهای پیوست زنانه که همشان یکی يك خال هاشمی رویشان چسبیده بود . فرمانده لشگر سیدی بود درست شبیه بسید صاحب پرده . گوئی آنرا درست از روی خود سید صاحب پرده نقش کرده بودند . تنهایك خال درشت روی گونه تصویر بود که سید صاحب پرده آنرا نداشت . تصویر هم همانطور شال سبز بسر و دور گمرش بسته بود . او هم سرخ رو و تنومند و بز ن بهادر بود . يك هاله نور تند دور سرش تتق میکشید و بهو امیرفت يك شمشیر دوشاخه خونین تودست او بود که ازش رو زمین خون میچکید . روزمین گله به گله عکس سر بریده و تن بی سر و دست و پای قلم شده ولو بود . پشت سر لشگریان نخل و خیمه و شتر بود . رو بروی فرمانده سیاه يك آدم دیگر که او هم از همان قماش لشگریان خود بسر بود در حالی که انگشت دست چپش را از شکفتی بدن دان گرفته بود ایستاده بود . جلو آنها دریا بود و يك ماهی گنده که صورتش شکل صورت آدمیزاد بود تا کمر سر از آب بیرون آورده بود و ظاهر آداشت با فرمانده سیاه آدمیان حرف میزد ماهی چشمان آدمی شکل و آرواره های برآمده ای داشت . گوئی دندان مصنوعی تو دهنش بود . پشت سر این ماهی نیز تصویر صدها ماهی دیگر نقش شده بود که آنها نیز تا کمر از آب بیرون آمده بودند دهن آنها نیز مانند دهن سر کرده خودشان باز بود . سر کرده ماهیها ظاهراً با سید تو پرده حرف میزد . چشمان کلاپیسه وق زده او که بقدر يك بادام درشت بود نیمه صورتش را

گرفته بود و مژده و ابرو داشت . از نقش تو پرده بر می آمد که لشکر آدمیان با سپاه ماهیان در جنگ بودند .

سید که لای پرده را باز کرد دستی بصورت وریش خود مالید و با صدای خشك دور که اش فریاد زد : « علی شب اول قبر بفریادت برسد يك صلوات بلند ختم كن . » الله مصل علی محمد ... مصل علی محمد ... لا مصل علی محمد و آل محمد ... سپس صدارا از ته ناف سرداد : « ای مردم این تمثال که روی این پرده می بینین تصویر جنگ صفین شاه مردان علیه . اون بزرگوار که می بینین ذوالفقار تو مشتش گرفته ، اسد الله الغالب علی بن ابی طالب دوماد پیغمبره . حالا من چهار تن میخوام از چهار گوشه مجلس که چهار تا چراغ نذر صاحب این تمثال بکند هر صاحب خیری که به نون این سید اولاد علی کمک کند حق نون گدائی تو و دامنش نگذاره . کجاست اون جو نمردی که منوصدا کند و بگه بیا سید این يك چراغو بگیر ... چراغ اول از اون جوون رسید . حق بیمارت نکند . از چهارده معصوم عوض بگیری . محتاج خلق نشی . چراغ دومم از این مادر رسید . برو مادر که داغ فرزند نبینی . از صاحب پرده عوض بگیری از چهار ستون بدن نیفتی ، از صدیقه زهر اعوض بگیری ... چراغ سومم این بچه داد . برو بچه که عمر نوح نبی بکنی . از علی اکبر حسین عوض بگیری . از عمرت خیر ببینی . پول جیفه دنیاس . مال دنیا بدنیای میمونه کو آن نفر چهارم که میخواد با علی معامله کنه ؟ هان پیدا شد چراغ چهارم رسید . برو مرد . که صددر دنیا و هزار در آخرت عوض بگیری . ساقی حوض کوثر عوضت بده . از صاحب ذوالفقار عوض

در این هنگام یکی از بار برهای چینی که کنار معر که ایستاده بود دست در جیب برد و يك سکه انداخت میان دستمال. سید شاد شد و هولکی گفت: «من چراغ پنجم دیگه نخواسته بودم. مخصوصا اونم از دست يك خارج مصب، معلوم میشه مهر علی دردلشه. برو مرد که علی عوضت بده. يك موی گندیدت میارزه بصدتا مسلمون بی عقیده. با این چراغ نطلبیده ای که بنون سادات كمك كرده شوهر بیوه زنون و پدر یتیمون عوضت بده، خدا شاهده مسلمون راس و درس توئی و خودت ملتفت نیستی. بشارت باد تورو که باهمین جیفه ناقابل که از خودت دور کردی هر چه گناه تا با امروز کرده بودی ریخت و مشه بچه نابالغ گناه شدی.»

سید تند تند پشت سر هم حرف میزد و بچینی اشاره میکرد. چینی می خندید و با چشمان ریزش بسید نگاه میکرد. سپس سید راه افتاد و رفت بسوی چینی و دستش را بطرف او دراز کرد. چینی واخورده و پس پس رفت. سید با چهره آب زیر گاه و گامهای آهسته اش حالت افسوس و نگرانی را داشت که میخورد است ماری را افسون کند. دست چینی را گرفت و بسوی معر که کشید. چینی بی آنکه مقاومتی کند دنبالش آمد. او هنوز میخندید و دندانهای سفیدش که توصورت زرد ملبوس برق میزد او را بی ترس و آزاد نشان میداد. سید او را نگه داشت و باو گفت: «شما نترس، من مسلمون، من عجمی. شما مسلمان؟» چینی نگاه مشکوکی بسید انداخت و خواست واپس رود گوئی از پولی که داده بود پشیمان شده بود. سید دوباره گفت: «شما

مسلمان یسابت پرست؟ شما کافر؟ شما لازم بگو و اشهد ان لا اله الا الله چینی به او و بجمعیت تماشامی کرد خنده تو صورتش را مرده بود. سنگینش را داد بعقب که برود. سید که همچنان میج دستش را گرفته بود اشاره با آسمان کرد و گفت «الله». چینی چهره شرم زده ای پیدا کرده بود. مقصود سید را از اشاره با آسمان فهمیده بود و اکنون دیگر جداً می خواست برود و از معرکه کنار بکشد. چند بار پشت سر هم دست دیگرش را توهو اتکان تکان داد و بابی اعتنائی و تنفر گفت: «نی. نی.» و دست دیگرش را بادلچر کی از دست سید بیرون کشید و از معرکه دور شد.

سید بور شده و همانگونه که دستش بسوی جای خالی بار بر چینی دراز بود با خنده قیاسوختگی گفت: «مور ایمون بدلش افتاده اما زبون بسته مثل حیوون میمونه!» سپس صدارا دگرگون و بلند ساخت و گفت: «ایها الناس ما میریم بیلاد کفر که ایار و براه راست بیاریم. من خیال دارم تموم هندو ستون و چین و ماچین رو با همین پرده سیاحت کنم و اسم علی و یازده فرزندان او رو گوش بگوش کفار برسونم حالا میخوام به دعوات کنم.

این دعاءهای آخر ته. بدرد دنیات نمیخوره دستت این جور ی جفت بگیر جلوی صورتت. اگه اهل دنیا هستی و با آخرت کاری نداری نمیخواد زحمت بکشی. ول کن اصلاً نمیخواد دعا کنی. من سخنم با اونایه که اهل آخرتن. هرچه من گفتم تو هم کلمه به کلمه بگو. اللهم... صل... علی... محمد... و آل... محمد... و اجر نی من النار... و از زقنی... الجنة... و زوجنی... من حور... و العین حالا

دستاتو بکش بصورتت. همین دعا خودش دنیائی میارزه.»

مجلس گرم شده بود. هر کس توانسته بود کلمات سید را شکسته بسته سرهم کرده گفته بود که گفته است. همه با گردن کشیده بدهن سید نگاه میکردند. سید رفت سراغ پرده و داد کشید: «ایها الناس ما علی را خدا نمیدانیم از خدا هم جدا نمیدانیم. آهای شیعیان مرتضی علی، من امروز میخوام رو این کشتی آتشی مولایتان علی را بشما بشناسونم. میخوام بدونی که شفیع روز قیومت کیه. میخوام بدونی دست بدو من کی زدی. اما اینارو که میشنفی مباد شک بدلت راه بدی. بر شکاک لعنت بگو بش باد. اینهارو که میشنفی تو کتابا نوشتن. بحار الانوار را بگیر و بخون تا مولای خودتو بشناسی. جنک جنک صفین هوش و مولای متقیان میخواد از نهرو فرات بگذره محل عبور فرات معلوم نیست، حضرت به نصیر بن هلال که یکی از اصحابست میفرماید یا نصیر - اینها این هم تمثال نصیر - میفرماید یا نصیر همین حالا میخوام برای کنار نهر فرات اونجا که رفتی از طرف من کر کره را آواز بده و از ماهی فرات پیرس گذرگاه فرات کدومه و جوابش رو بگیر و بیار. نصیر اطاعت میکند و بر شاطی فرات میاد و فریاد میکنه یا کر کره هنوز اینو نگفته که هفتاد هزار ماهی سر از آب فرات بیرون میاره که لبیک لبیک چه میگویی؟ نصیر مات میخونه میگه مولای من غالب کل غالب سلطان المشارق والمغارب اعنی اسد الله الغالب علی بن ابیطالب پیغامی جهة شما فرستاده. ماهها عرض میکنند اطاعت مولای خود مونو بدیده منت داریم ولی این شرف در حق کدوم یکی از ما مرحمت شده؟ نصیر میگه برگشتم

خدمت مولا و ماجرار و عرض کردم فرمودند برگرد از
 کرکره ابن صرصره پرس . نصیر برمیکرده بسوی
 فرات و فریاد میزنه این کرکره ابن صرصره ؟ یعنی کجاست
 کرکره ابن صرصره ؟ دوباره شصت هزار ماهی سراز آب
 بیرون میاره که ماهمگی کرکره ابن صرصره هستیم و در اطاعت
 حاضریم امامولای ما این مرحمت رو در حق کدوم يك ازما
 فرمودن ؟ نصیر برمیکرده و صورت حکایت رو خدمت مولا
 عرض میکند . میفرمایند برو کرکره ابن صرصره ابن غرغره
 را بخوان . نصیر برمیکرده بسوی شاطی فرات و چنان میکند
 که فرموده بودند این بار پنجاه هزار ماهی سراز آب بیرون
 میاره و لبیک لبیک گویان جواب میدن همه ما کرکره ابن
 صرصره ابن غرغره ایم مقصود کدامونه ؟ نصیر باز پیش مولا
 برمیکرده و ماقع رو بعرض اعلی میرسونه میفرمایند مقصود
 ما کرکره ابن صرصره ابن غرغره ابن دردوره است او را بخوان
 و جواب را بگیر و بیار . نصیر تاهفت بار بکنار فرات میره
 و برمیکرده و در مرتبه هشتم صدا میزند کجاست کرکره ابن
 صرصره ابن غرغره ابن دردوره ابن مرمره بن جرجره ؟ او
 نوقت همین ماهی بزرگ رو که رو پرده می بینن سر از آب
 فرات بیرون میکند و آواز میده لبیک لبیک منم آن ماهی چه
 میخواهی و چه میگوئی ؟ نصیر میگوید مولای متفیان امیر
 مومنان بتو سلام میرسونه و میفرماید امروز ما را نصرت کن
 و معبر فرات را بمانشان بده . ماهی از شنیدن حرف نصیر قاه
 قاه بنامیکنه بخندیدن . یاللعجب ماهی میخنده ! چرا میخنده ؟
 حالا دو نفر میخوام اردو گوشه مجلس دو تا چراغ بیندازن میون

این دستمال تا برم سر باقی حدیث. مام زحمت کشیدیم ، استخوان خرد کردیم تا علم یاد گرفتیم الهی بحق ذوالفقار علی اون دوجو و نمردی که این دو چراغ را میدن و کمکی بدستگاه این سید میکنن تنشون بر ختخواب بیمار گرفتار نشه .. رسید رسید ، هر دو چراغ رسید . از علی عوض بگیری علی یارو مدد کارت باشه علی دستتو بگیره میرم سر مطلب و شیعیون ت رو ای علی در انتظار شنفتن مناقبت نمیگذارم . باری ماهی قاه قاه بنامیکنه بخندیدن . نصیر علت خنده رو جو یا میشه . ماهی میگوید ای نصیر علی ابن ابیطالب راه های دریارو از ماهیها بهتر میدونن . بدان و آگاه باش و قتیکه یونس پیغمبر از نینوا فرار میکنه و بکشتی سوار میشه و بدریا غرق میشه از رب الارباب بمن خطاب میرسه که او را ببلعش . ناگاه جوانی از ابر فرود آمد با همتی که لرزه بر اندام افتاد و بمن خطاب کرد که بایونس که شیعه منه و مهمون توه بمدارا رفتار کن ، عرض کردم ای مولای من نام مبارك چیست ؟ فرمودند فریادرس درماندگان چاره بیچارگان امیر مومنان علی ابن ابیطالب . ای نصیر هر روز چند بار می آمدند و بایونس نبی محض رفع دلتنگی در شکم من صحبت میفرمودند و عجایب دریاها و اسرار آفرینش را باو یاد میدادند . از آنروز دوستی من با آن بزرگوار شروع شدو اینك بدان که معبر فرات فلان و فلانجاست . نصیر مات و مبهوت بر میگرفته خدمت مولا عرض میکنه قربونت برم داستان از این قراره . فرمود انسا علم بطریق الموات من طرق الارض . نصیر صیحه میزند و غش میکند و چون بهوش میاد فریاد میزند اشهد انك الله الواحد القهار . یعنی من شهادت میدهم که تو خدای

یگانه قهاری . حضرت میفرماید نصیر کافر بخدا ومرتدا ازملت
معهد شده قتلش واجب است وفوری شمشیر مبارک را همین
شمشیری که ملاحظه میکنین - از غلاف میکشد .. حالا
واسیه اینکه باقی این حدیث شریف رو بشنغید سه نفر شیعه
علی میخوام سه تا چراغ ناقابل باسم علی بریزه این میون .
بیشتر نمیخوام . هر کی جای من بود کشکول گدائی جلویکی
یکی تون میگرفت . امامن اینجور نیستم . »

صورتش ازبس داد زده بود کبود شده بود . مسافرین
مجدوب ومات و منتظر به پرده نگاه میکردند . از سیمای
مشكوك و مكارش برمیا آمد كه آنچه را كه میگوید خودش باور
دارد . چهره اش چین دارو خسته بود . تماشاچیها كه وعظا و را
گوش داده بودند تكلیف خود را نمیدانستند . مرد قهوه ای
رنك ولاغر و باریکی كه كلاهی از پیش خرما بسر داشت رفت
و پولی در میان دستمال انداخت . همه در انتظار شنیدن دنباله
داستان مژه برهم نمیزدند .

جواد به پهلوی دراز کشیده بود و به سید نگاه میکرد ،
نگاهی تلخ و گزنده . گفته های او کلافه اش کرده بود .
دلش میخواست برخیزد برود روی تفر کشتی و شكاف پر جوش
و خروشی را كه از گذشتن کشتی در دل دریا پدید آمده بود
تماشا كند . در مسافرت های دریائی او همیشه دوست داشت
كشتی كه تازه راه میافتاد برود روی تفر كشتی و دود پر پشت
را كدی را كه از دود كشهاروی دل آسمان چسبیده بود تماشا
كند دوست داشت امواج خروشان را كه از گذشتن كشتی در دل آب
پدید آمده تماشا كند . اما كینه ای از این سید دردش افتاده

بود که درویش را میخورد. ماندن آنجا و شنیدن و دیدن پایان کار سید برایش شکنجه ای بود که خودش آنرا برای آزار خود پسندیده بود او میخواست خود را برای آنچه که سید میگفت شکنجه کند میخواست تلافی درید گیهای سید را سر خود در بیاورد به تصویر ماهیهای آدمی شکل و بمردان جنگی و سمه کشیده توی پرده نگاه میکرد و از دیدن آنها سوز درد آلوی بدرویش می نشست. مرد دشتستانی بلند قدی که زلفان بور و چشمان سبز و روی سرخ و سینه فراخ داشت از جایش پاشد و رفت میان معرکه و پولی انداخت میان دستمال. جواد با خود گفت: « کاش بجای آنکه بش دادی دو تا کشیده آبدار میگذاشتی تو گوشش، حیف نیست دسترنج خودت رو بدی باین گردن کلفت بخوره؟ »

باز نعره سید بلند شد: « اینارو که شنیدی نقل و حکایت نیست. این کارارو کسی کرده که فردای محشر میبایس من و تو دست بدو منش بشیم. اینها معجزات کسیه که فردا سر پل صراط دستتو میگیره و از آن رو که از موباریکتر و از شمشیر تیز تره ردت میکنه. یهود و گبر و ترسا و بت پرست به علی؟ ایمان دارن تو چرا نبایس داشته باشی؟ من دارم اینجارو مخالف علی می کنم. بر منکرش لعنت بگو بش باد » جمعیت نعره زد « بشمار » باز سید ادامه داد: « بر مخالف لعنت بگو بش باد » دوباره مردم جواب دادند « بشمار » سید گفت: « يك چراغ ديگه مانده كه نرسیده ... من دو ساعته اینجا گلوم پاره شد از بس ذكر علی رو خوندم. بقدر يك خارج مسب دلت نرم نشد. دوست ساعت عا دارم لعنت بر مخالف میکنم. یه حدیث دیگه واست میگم و میروم دعوات میکنم. اینو که میگم تو گوشت بسپر

ا که گاهی دیدی کسی داره ردمخالف علی و اولاد علی میکنه
سلامش نکن . چرا سلامش نکن سلام که سلامتیه . ا که پیغمبر
یهودی سلامش میکرد جواب میداد . چرا بت میکنن نباس سلام
بکسی بکنی که داره ردمخالف خونواده پیغمبر میکنه ؟ مگه
خدا نکرده تو مخالف پیغمبری ؟ نه قربونت برم ، هرچی يك
حکمتی داره . برای این گفت سلامش نکن مبادا تو سلامش کنی
و او مجبور بشه جواب تو را بده و همون یک دقیقه که جواب سلام
تو رو میده اذکر رد مخالف غافل بشه و ثواب نصیبش نشه .
بین تا کجارو خوانده . همین حدیث میگه ا که کسی باشه
صلوات بفرسته سلامش کنی بت جواب بده عیبی نداره . حالا
مام اجر مونو از درخونیه علی میگیریم « سپس رفت بسوی دستمال
و خم شد و یکی از سکه ها را باا کراه ، مانند موش مرده ای
در میان دو انگشت گرفت و بجمعیت گفت : « این رو که میبینی
جیفه دنیاس ... این از آتش سرخ بیشتر میسوزونه . جدم
علی ببر ادرش عقیل گفت پول از آتش جهنم سوزنده تره . عقیل
برادر علی میرفت دور سفره معاویه . علی فرستاد دنبالش که
چرا میری دور سفره معاویه ؟ معاویه با من کار و پنیره . عقیل
بمولا عرض میکنه معاویه بمن کمک میکنه ، ازم دستگیری میکنه .
من آدم کلفت و اریم زن و چندتا بچه دارم . تو که برادر منی بمن
کمک نمیکنی ، چیزی بمن نمیدی . روزی زن و بچه های من باید
یکجوری برسه ، چکنم ؟ مولای متقیان بش میگه صبر کن
الان اذت دستگیری میکنم . آنوقت علی رفت و بایک سیخ آهنی
گداخته را برگشت به نزد عقیل و سیخ گداخته را گذاشت رو
گوشت تن برادرش عقیل و گفت : پولیکه معاویه بتو میده از

این آتش سوزنده تره حالا برو سر سفره او و فردا جواب خدا را بده . میخواستم بت بگم این پولی که تو امروز فدای راه علی میکنی مال دنیاس ، اینو تو بت نمیبری اون دنیا اونیه که تو با خودت نمیبری اون دنیا مهر علیه ، حالا میخوای بده میخوای نده . حق بسر شاهده اگه همین چند قرونم که فدای راه علی کردی دلت چر که که چر ادادی همش رو می ریزم دریا ، ماما حالا نو نمونو از این دستگاه خوردیم باز هم میخوریم . کسی که یا علی گفت یا عمر نمیگه فقط يك چراغ مانده که . . . »

در این هنگام پولی از سوی گروه مسافرین بمیان معر که پرت شد سید با صدای خشکش فریاد زد : « مردی نمیدونم زنی نمیدونم هر کی هستی برو که شاه مردان عوضت بده برو که پنج تن پشت و پناهت باشه از فاتح خیبر عوض بگیر . ای مولای من وقتی که نصیر بمولا میگه تو خدای یکتا هستی حضرت میفرماید تو کافر شدی دیگه از امت محمد نیستی وقتلت واجبه . آ فوق همین شمشیر و همین ذوالفقار و از نیام میکشه و گردن نصیر و میزنه او نونت يك اشاره دوباره زندش میکنه ، نصیر تا باز زنده میشه باز فریاد میزنه تو خدای یکتای قهاری ، عقیده رو بین لا اله الا الله . حضرت تاسه بار گردن نصیر و میزنه و هر سه بار که زندش میکنه باز نصیر میگه تو خدای یکتای قهاری و غیر از تو خدای دیگری رو نمیشناسم . حضرت بار چهارم امر میکنه برو از اردوی من بیرون که تو کافر شدی . نصیر بیرون میره و از همان وقت طایفه نصیری که علی رو خدا میدونن پیدا میشن . مردم شما علی رو يك دستي نگیرین یه چیزی من بت میگم تو هم یه چیزی میشنفی گفت که علی اول علی آخر علی

ظاهر علی باطن . حال روی سخن من با سگهای آستان علیه .
 هول نکن ، بت بر نخورده ، سگ آستان علی بودن خیلی مقامه ،
 خیلی مرتبس ، خیلی شرفه . افتخار از این بالاتر نیست که آدم
 سگ آستان علی باشه . شاه عباس با جقه شاهی مهر اسمش کلب
 آستان علی بود . حالا من يك سگ آستان ، يك کلب آستان
 علی میخوام که چراغ آخر منو بده . »

سید این را گفت و پول را دوباره انداخت میان دستمال
 و رفت کنار پرده نیمه باز و چمباته نشست روزمین و جلوش خیره
 شد . ظاهراً در خلسه فرو رفته بود ، ولی پیش خودش میگفت :
 « واسه یه بعد از ظهر اونم روز اول خوبه ، بد میخی نکوبیدم .
 ناهار و شامم هم که همینجا بهم میدن ، فردا میبایس یه خورده
 اشکشو نو بگیریم . اگه خر گیر بیارم چند نام دعا بفروشم بد نیست .
 گمونم یکی از پولها رو پیه هندستونه ، اون مرتیکه گمونم
 ناخوشه وضعش هم بد نیست ، میشه دوشیدش . خرزبون نفهم
 خیلی توشونه . چقدر از آدم حرف میکشن ، دیگه خیال نمیکنم
 امروز چیزی بماسه حالا و حقه نمازه ، میخوام نمازشون کمر
 شون بزنین . منم مجبورم جلو اینا نمازی بخونم . ظاهر و نباس
 از دست داد ، چند تاجر خر پول هم تو درجه يك و دو هس که
 میبایس اونارم تیغ بزنی . گمون نمیکنم دیگه کسی مردش باشه
 چیزی بده . امامنم بد کردم ، میبایس حالا حالاها مطلب رو
 کش میدادم زود درز گرفتم . اما بد وقتی بود . پیش از ظهر
 بهتر میشد . خرفردا خدمتشون میرسم . سپس صدایش را
 التماس آمیز بلند کرد « این چراغ آخر نرسید دل سید اولاد
 پیغمبر رو نشکنین کمی خاموش شد و سپس باز براق شد و

با صدای وقیحی داد زد : ولد از ناست حاسد . مادر بلند نشو
 دو کلمه دیگه دارم بگم دعائ بکنم . ای بر خر مگس معر که
 لعنت ! « یکی از مسافریں داد زد : « آقادره آفتاب غروب
 میکنه نماز مون قضا میشه باقیش رو بزارین واسه فردا » سید
 پاشد رفت بسوی دستمال و آنرا با پولهایش برداشت و توی
 جیبش گذاشت و معر که بهم خورد ،
 نصف شب بود و تمام مسافریں روی سطحه در خواب بودند .
 امالای لای کش دار و کرخت کننده کشتی تنها در جواد اثر
 نداشت و تورخت خوابش غلت میزد . فکرش آرام بود . بنظرش
 آمد که کمی خوابیده و خواب برق آسائی دیده . اما از
 چگونگی آن آگاهی نداشت . میپنداشت که گردی از جهان
 دیگر بر خاطرش نشسته و برخواسته است . ستارگان درشت و
 برجسته از آسمان آویزان بود . بنظرش رسید که آنها چنان باو
 نزدیک اند که میتواند آنها را بادست بگیرد . مان بود . ته آسمان
 سورمه ای بود . صدا و بو و مزه و رنگ در نك تو سرو بینی و زبان
 و چشم او پیچیده بود . گوئی يك صدا تو گوشش پیچ
 میکرد . « اینکار سودی نداره . باید ریشه رو از بین برد .
 يك خورشید جهان تاب لازمه که آنقدر از بالا تو سر این مردم
 بتابه تاخرافات را در لانه مغزشون بسوزونه . . . با همین جور
 حرفها آبرو و ملیت و غیرت ما را از بین بردند . بدبخت خودش
 میگه من عجمی هستم و میخواد بیره یکسال هندو ستون و چین
 و ماچین بگرده و آبرو مارو بیره . . . مرده شوی اون شکم
 کارد خوردت بیره . . اما تو بیا و این کارو واسیه تفریح خودت
 هم شده بکن فودا صب که پاشه بیپنه جاتره و بچه نیمس خیلی

تماشاییه . « جواد توی آن هوای گرک و میش یواش خندید و ذوق کرد . تهرخ آسمان و درخشش ستارگان سرگرمش ساخته بود .

پاشد تو رختخواستش نشست و از روی چمدانش که زیر تختخواستش بود دودانه موز که غروب از فروشگاه کشتی خریده بود برداشت و پوست کند و خورد . بومزه موزه سر حالش آورد . خمیر نرمی که از آن و آب دهنش درست شده بود تو دهن میگرداند و کم کم آنرا فرو میداد . او تعطیل تابستان را در شیراز گذرانده بود و آنجا موز گیرش نیامده بود . موز را دوست میداشت . زندگی هندوستان پیش چشمانش جان گرفت . بوی کشتی و موز و دریا و قیر و نفت سیاه او را بیاد هندوستان انداخته بود .

صدای کش دار و شکوه آمیز آتشخانه کشتی تو گوشش و نگه میداد خورخور جانخراش جوان بلوچی که درست بالای تخت او روزمین خوابیده بود آزارش میداد بلوچ گنده و قهوه ای بود و سبیل های کشیده ای داشت عمامه سفید چرك مرده اش بالای سرش بود ، از توی انبار کالا صدای خنده و زمزمه باربران چینی بگوشش میخورد . با خودش گفت : « دارن قمار میکنند ، بازم اینها که بودائید ... بت پرستند ... باز هر چیه مال خودشونه ... آب و هوای خودشون درسش کرده ... اما اون مرتیکه چینی چرا پولش رو داد باین گردن کلفت ... بدنیس پاشم اینکار را بکنم . »

از جایش پاشد ، هوا سازگار بود . تری و شوری دریا را روی پوست خود حس میکرد ، چراغهای سرخ و سفید روی

سطحه سوسو میزد سایه بیگانه و ترس انگیز جر ثقیل بزرگی
که اهرم آن بالای انبار کالا آویزان بود ، کج و کوله
روی برآمدگی دهنه انبار و سطحه کشتی شکسته و
پهن شده بود .

کف پای برهنه اش را که روی تخته نمناک کشتی گذاشت
خوشش آمد بر خاست آهسته و با احتیاط راه افتاد و از کنار مسافرین
خفته بسوی جائی که سید پرده دار خوابیده بود روان شد . صدای
زنجموره خواب آلود آتشخانه کشتی توی تنش فرو میرفت .
سید کنار پلگانی که بطبقه زیرین کشتی میرفت
خوابیده بود . یک عباى نازك بوشهری رویش کشیده بود و
خورجین بزرگی زیرشانه و سرو گردنش افتاده بود . عمامه
آشفته اش کناری بود . چپق و کیسه تو تونش روی تخته کف
کشتی پهلوش افتاده بود . پرده توی يك کیسه کرباسی ،
نو و سفید ، مانند يك لاشه مومیائی کفن پیچ شده و بدیوار
تکیه خورده بود سایه و روشن چراغها ، خفه و سنگین بر
خفتگان افتاده بود .

جواد نزدیک خفته ، پیدایستاد . پیش خودش فکر میکرد ،
« لابد اگر من رودر همین حالت اینجا ببینم با آنها باید بگم
آمده ام از صاحب پرده مراد بگیرم و نذر و نیاز کنم باحر به خود
شون باید کوفت تو مغز شون اما باینجاها نمیکشه » بعد آهسته
پیش خودش خندید .

سپس با احتیاط رفت و پرده را بغل زد و آورد گذاشت
پائین پای سید یکتا پیراهن و تنبان بود . موهایش ژولیده و وز
کرده روی پیشانی اش چسبیده بود . دلش میزدان گشتان دست

و پایش یخ کرده بود ، با خودش گفت «مثل اینکه میخواهی دینامیت جایی بگذاری ؟ کار از این کوچکتر هم میشه ؟ مسخره و تقریحه.» باز یواش خندید ،

پرده را برداشت و راه افتاد . آمد بسوی تختخواب خودش . باز با خودش گفت ، «اگر حالا پرده را تو دستت ببینند بآنها چه جواب میدهی ! هیچ میگویم خواب دیدم يك سيد نورانی آمد بخوابم و گفت همین حالا پاشو برو پرده را بردار بیمار تو بغلت بگیر بخواب مراد میگیری . منم همین کار را کردم» تو داشت ذوق میکرد . خوش و راضی بود . صدای الله و اکبر خواب آلودی که از یکی از خفتگان برخاست دلش را بهم زد . دلش ریخت تو پرده تو جلدهش میلغزید و بوی رنگ و روغن ترشیده شومی که بوی کفن و کافور و قبر و عربی میداد ازش بلند بود . سرش داغ شد و پنداست چیز شوم و چر کینی در بغل دارد . از خودش بدش آمد .

از پهلوی تختخواب خودش گذشت و آمد کنار نرده و را به آرامی گذاشت روی آن . درسنگین و سیاه و ژرف و خروشان با آسمان نگاه میکرد . سپس هولکی برگشت پشت سرش را نگاه کرد . آنگاه صورت خود را برگرداند بسوی دریا چند بار پرده را روی نرده پس و پیش سرداد یکهو تهش را هل داد و ولش کرد تو دریا . آنوقت زیر زبانی گفت : «بیا اینهم چراغ آخر» و بعد با چشمان دریده توی گودی آبها خیره نگاه کرد گوئی جای افتادن پرده را میجست . خنده زهر آلودی توی لب و چانه اش قالب گرفته بود .

بی درنگ برگشت و روی تختخوابش طاقباز افتاد . فکر

میکرد . «حالا دیگه ناچاره خرمشهر پیاده بشه از سفر هند و چین ماچین منصرف بشه این نرخر بامید همین پرده میرفت . حالا باید دو باره برگردم و فکر یک پرده دیگه کنه . یک ستاره از سر جایش پرید و جست آنسو تر تو آسمان و خط روشنی از پرش خود روی تهرخ نیلی آسمان بجا گذاشت . دوباره جواد دنباله فکرش را گرفت ، «چه فایده دارد ؟ امامن دیگه تو این کشتی کاری از دستم ساخته نبود . هر کی اینجور کار از دستش میاد نباید فرو گذار کند .» دوباره با ذوق خندید و فکر کرد : « برای هر کی بد شد برای ماهیهای بیچاره تو پرده خوب شد که دست کم چند قلب آب میخورن ... برای آن بزرگوار هم بد نشد ، لابد حالا داره راههای جدید دریائی دیگری کشف میکنه و بر معلوماتش افزوده میشه .»



در میان مسافرین جنب و جوش افتاده بود و دورسید پرده دار حلقه زده بودند . سید از بس فریاد زده و نعره کشیده بود بیحال گوشه ای افتاده بود و گونه های تراشیده و چشمان بی نور و رنگ مرده چهره اش مانند آدمهای و بازده بچشم مسافرین میخورد . طشت مسین خورشید ، گرد و بی شعاع از دیوار آسمان خاور آویزان بود و هرم گداخته زنگاریش از زیر مه بامداد بیدنه کشتی و آدمها افتاده بود .

بعد از ظهر آخر پائیز ☆

آفتاب بدون گرمی بعد از ظهر پائیز بطور مایل ، از پشت شیشه های در ، روی میز و نیمکت های زرد رنگ خال مخالی کلاس و لباس های خاکستری شاگردها مینتابید ، و حتی عرضه آنرا نداشت که از سوز باد سردی که تك و توك بر گلهای زعفرانی چنارهای تو خیابان و باغ بزرگ همسایه را از گل درخت میکند و در هوا پنخش و پرا میگرداند کی بکاهد .

شاگردها با صورت تر آلود و كتك خورده . شق و ورق ردیف پشت سر هم نشسته بودند و با چشمان وق زده و منتظر خودشان بمعلم نگاه میکردند . ساختمان قیافه های آنها ناتمام بود ، مثل اینکه هنوز دستکاری خالق لازم داشت تا تمام و مثل قیافه پدرانشان شود . یقیناً اگر آنها را يك مجسمه ساز ساخته بود

چوبك این داستان را به مسعود فرزاد تقدیم کرده

است .

اجازه نمیداد که کسی آنها را از کار گاه او بی مهارتی اورا
میرساند و برایش بدنامی داشت . مثل اینکه باید جای دماغ
ها عوض بشود . یاد در صورتها خطوطی احداث بشود . نگاهها
بی نور بود بیشتر بتوله سگ شبیه بودند تا بآدمیزاد . يك
چیزهایی در قیافه آنها کم بود .

سه ردیف میز از آخر کلاس خالی بود ، و رویشان
خاك گچ و گردنشسته بود . يك نقشه ایران و يك عكس رنگی
اسکلت آدمیزاد با استخوان های بدقواره و یغور که دندانهایش
کیپ روی هم خوابیده بود و چشمهایش مثل دو غار مرموز و
بی انتها توی کاسه سرش جاداشت ، در اینطرف و آنطرف
تخته زوار در رفته ای که شاگردها رویش چیز مینوشتند آویزان
بود مقداری کاغذ مچاله شده و مشتی گچ و يك تخته پاك كن که
نمدش از تخته و رآمده و بموئی بسته بود گوشه کلاس ، بغل
صندوق لبه کوتاهی که پراز خرده کاغذ بود دیده میشد . يك
عكس که شبیه بعكس آدمیزاد بود بادماع گنده و سبیل سفید
و چشمان شرر بار بی عاطفه با سردوشی های ملیله و سینه پراز
مدال و نشان که ظاهرا خودش بخودش داده بود ، مثل الولك
سرجالیز بالای تخته ، توی قاب عكس خودش نشسته بود و
بشاگردها نگاه میکرد . میز معلم از میزهای دیگر بلندتر بود .
رویش يك دفتر بزرگ حاضر و غایب که اسم شاگردها تویش
نوشته شده بود و يك لیوان بلور روسی که دوتا شاخه گل
نرگس از حال رفته و مردنی تویش بود ، دیده میشد و يك دوات
شیشه ای هم آن رو بود . يك بخاری ذغال سنگی با سیخ و خاك
انداز و انبر گوشه اتاق دود میکرد . اینجا کلاس

سوم بود .

معلم درس میداد ، و همچنانکه يك خط کش پر لك و پيس لب پریده لای انگشتانش میچرخانید ، يكپو آنرا میان شست و كف دست راستش نگاهداشت و كف هر دو دستش را برابر صورتش گرفت و با قرائت گفت : « درر كعت دوم پس از خواندن حمد و سوره دو كف دست را برابر صورت نگاه میدارند و این دعا را میخوانند : « ربنا اتنا فی الدنيا حسنة و فی الاخرة حسنة . » این عمل را بهش میگویند قنوت . بغیر از این باز هم دعا های دیگر هس که مردم میخوانن . يكیش هم اینه : ربنا اغفر لنا ذنوبنا و اسرفنا فی امرنا و ثبت اقدامنا و انصرنا علی القوم الکافرین . . . اما شما نمیخواه این رو یاد بگیرین . همونکه تو کتابتون نوشته یادیگیرین کاینه بعد بقرار در كعت اول ر كوع و سجود . . . »

اما ناگهان حرفش را برید و همانطور که دستهایش را برابر صورتش گرفته بود مثل مجسمه خشکش زد . لحظه ای دریده و پر خشم بجائی که اصغر سپوریان نشسته بود خیره شد . اصغر توی کوچه نگاه میکرد و متوجه نگاه خشمناك معلم نبود . اما سکوت کلاس و قطع شدن درس معلم که توی گوشش صدا میکرد ، او را بخودش آورد . يكپو صورتش را به تندی از کوچه توی کلاس برگردانید . دید تمام شاگرها بطرف او نگاه میکنند تمام آنها با چشمان وحشت زده و نگاه های استفهام آمیز بطرف او خیره شده بودند .

معلم با آهستگی دستهایش را از برابر صورتش پائین انداخت و خط کش را بدون كمك دیگر از لای انگشتانش

بیرون آورد و محکم میان کف دستش گرفت و با صدای خشکش فریاد زد : آهای سپویان گوساله ! آهای تخم سَك ! حواست کجا بود؟ کجارو سیر می کردی من اینارو واسیه تو می گم که فردا که روز امتحانه مثل خرنك تو گل نمونی . خاك بر سر گردن خرد خودش میبینه که من دارم واسش یاسین میخونم اون داره تو کوچه نیگاه میکنه ، تو کوچه چی بود ؟ که از کلام خدا بالاتر بود ؟ بنظرم فیل هوا می کردن ! آره ؟ ریختشو ببین مثل کناسا میمونه . امسال خوب رفتی کلاس چارم . آره تو بمیری ! فردا میای این جلو ، یه نماز از سرتاته میخونی اگه يك کلمه شو پس و پیش بگی ناخوناتو میگیرم»

خط کش را قایم و تهدید آمیز توهوا بطرف اصغر تکان میداده مثل اینکه داشت هوارا کتک میزد . چشمانش از زور خشم پشت عینکهای ذره بینش مثل چشمان خروس گرد و سرخ شده بود و ظالمانه برق میزد . چروك های صورت و پیشانی اش موج میخورد . اما خوب که بصورت اصغر نگاه کرد دلش برای اوسوخت . بنظرش رسید که اصغر از تمام بچه ها بدبخت تر و بیچاره تر است . بنظرش آمد که مادر اصغر توی خانه ها رخته شوئی می کرد و خودش و اصغر و دوتا دختر كوچك دیگر را نان میداد . یادش آمد که چند روز بعد از آنیکه اصغر رفته بود کلاس سوم ، ظهر همان روز که شاگردها را مرخص کرد و خودش میخواست برود خانه ، دم در مدرسه يك زن چادر نمازی که همچوسن و سال زیادی هم نداشت جلو او را گرفته و گفته بود « آقا قربونت برم ، این اصغر بچیه من ، بابانداره ، یه ماه پیش وختیکه باباش تو خیابون جارو می کرد درفت زیراتول

عمر شوداد بشما بازی گوشه ، بچه اس ، تصدق سرتون
 بکنین ، به کاری کنین که درس خون بشه صواب داره ، من
 خودم چیزی ندارم که بدم . اما هر جوری بگین کلفتیتو نومیکنم
 واسه تون رخت میشورم اینویه کاریش کنین که درس خون بشه .
 هر رخت فضولی کرد ، یا درسش روش نبود کتکش بزنین که
 ناخونش بریزه » بعد دست اصغر را گرفته بود و گذاشته بود
 توی دست او و گفته بود : « این غلام شماس . منم
 کنیز شما هستم . خودش از شما خیلی راضیه . همین شما به کاری
 بفرمائین که این به کوره سوادى بهم بزنه » حالا هم که باصغر
 نگاه میکرد ، تمام این چیزهائی که مادرش باو گفته بود بیادش
 آمد و دلش بحال اوسوخت .

کلاس خفه شد . آن همه کشیده و یکنواختی که همیشه
 بچه مدرسه ها سر کلاس بمسئولیت یکدیگر زیر گوشى باهم
 حرف میزنند بریده شده هر يك از شاگردها سعی میکرد صورت
 بى تقصیر و حق بجانب بخودش بگیرد نفس از کسی بیرون
 نمیآمد .

اصغر سخت تکان خورد . دلش تاپ تاپ میزد و بیخ گلو
 و سر زبانش تلخ شده بود . تمام شاگردها و کلاس دور سرش
 چرخ میخورد . فوراً پیش خودش خیال کرد : « همین حالا میزنه ...
 خدایا ! » آنوقت شرمنده و ترسان سرش را انداخت پایین ، و
 دستهای یخ کرده جوهریش را محکم توهم فشار داد .
 همانطور که سرش پایین بود حس کرد که تمام بچه ها
 باو نگاه میکنند مخصوصاً فریدون که خیلی هم باو بد بود . از

بالای چشم نگاه کرد دید فریدون بدون ترس از معلم ، تمام تنه روی نیمکت جلو چرخیده و چشمان درشت خشکانش را که مژه های تك تكش روی پوست سفید صورتش گردی از سایه انداخته بود بصورت او دوخته و چپ چپ نگاهش میکرد . و تا چشمانش توی چشمان اصغر افتاد ، زبانش را از دهنش بیرون آورد و ابروهایش را بالا برد و چشمهایش را چپ کرد و باو دهن کجی کرد و زود برگشت و جلوش را نگاه کرد .

اصغر دلش بدرد آمد . اما هیچ کاری نمیتوانست بکند . فریدون گل سرسبد کلاس بود . از تمام شاگردهای آن دبستان متشخص تر بود . با اتومبیل بمدرسه میآمد و با اتومبیل برمیگشت . صبحها موقع تنفس دوم نوکرشان يك بتر شربت که سر قلنبه لاستیکی داشت برای او می آورد . و او شربت ها را میخورد و بر فقایش هم میداد . معلم هیچوقت با او دعوا نمیکرد پوست بدنش همیشه سفید بود و دستهایش همیشه پاك پا کیزه بود . و هیچ وقت زیر ناخنهایش از چرك سیاه نبود . اجازه مخصوص از مدیر داشت که سرش را از ته نزنند . همیشه يك قدری موی طلائی به نرمی ابریشم روی سرش افشان بود . اینها چیزهایی بود که فریدون از اصغر زیاد داشت . و هر يك از آنها ترس و پستی ریشه داری در او ایجاد کرده بود .

اصغر پیش خودش خیال میکرد : «اگه راس میگی به چیزی باین فریدون بگو . او نا! داره بمن دهن کجی میکنه . همه دیدن که دهن کجی کرد . . . مگه من اونو چیکارش کردم . ای خدا ! کاشکی من بجای این فریدون بودم . اون

که آقامعلم میره خو نشون بهش درس میده . تو اتو لشون سوارش
 میکنه . . . شیرین پلوی چرب باخرما و مغز بادوم میخوره .
 مته اونیکه اونروز ننه جونم تودستمالش کرده بود و آورد
 خوردیم . . . که یه گردن مرغم توش بود . . ازاون خورشت
 قورمه سبزیای چرب که اون شبیکه خونیه اون تاجر ه که زنش
 مرده بود خرج میداد خوردیم . . که پنج نفر پنج نفر اجانا
 مارو کف حیاط لب باغچه نشوندن و سینی یای گنده توش پلو
 خورشت ریختن آوردن . . که من و ننه جونم و یه قرآن خون و
 یه درویش و دوتا گدای کور باهم دوریه سینی نشسته بودیم و
 قرآن خونه میخوانس منو پاشونه و باآجانه میگفت ماشش نفریم
 و این پسره زیادیه . . اونوخت کوراهم داد میزدن که مارو پهلو
 چش دارا نشونین ما عاجزیم و مارو پهلو عاجزا بشونین و وختیم
 خوردیم ننه جونم یواشکی پاشد رفت خوته بادیه شوورداشت
 آورد که آجانا باهاش دعوا کردن و کتکش زدن و دس منم لای در
 کوچه موند تا آخرش بادیه رو نصفه کردن و بهمون دادن بردیم
 خونه فرداش ناهار خوردیم . . یه قلم پرمغز توش بود بچه گندگی
 که ننه جونم رونون تکوند داد آسیه وزهرا خوردن ، منم
 باقیشو بامیخ درآورم و خوردم . . و بعد از سجده دوم می نشینند
 و تشهد میخوانند . تشهد این است که آدم ایمان و یگانگیشو
 بخدا و رسولش تجدید میکنه . تشهد این است : اشهد ان لا اله
 الا الله وحده لا شریک له ، . . بعدم که اومدیم خونه رفتم قلعه
 بگیری بازی کردیم . . تا بسون چه خوبه . . گور پدر مدرسه هم
 کردن چقدر پای کوره هالیس پس لیس بازی کردیم . . قاب بازی

کردیم « و اشهدان محمداً عبده و رسوله » ... او نروز چقدر علی
 به چش سپلشك آورد . همش به خرو و دوبوك آورد . همش به
 خرو و دوجيك آورد . چقدر بز آورد . چقدر مش رسول سربسرش
 گذاشت . کاشکی حالام میشد بریم واسیه خودمون بازی کنیم
 « اللهم صلی علی محمد و آل محمد » . بریم رودس علی مظلوم
 و تقی سك دس نیگاه کنیم . مته او نروز ، او نا کلون میزنن .
 اسکناسای درشت درشت جلو هم میندازن . راسی که تابسون چه
 خوبه . بامش رسول رفتیم شابدول لزیم . پشت این بابویه .
 « و پس از تشهد بر میخیزند و رکعت سوم را شروع میکنند » .
 تو اون برج کنده . تو باغ سراج الملك . نون و کباب باماس
 خوردیم . بامش رسول . چرا مردم میگویند بده ؟ . چرا هر وقت تقی
 منومی بینه سر کوفتم میدهد ؟ . مگه مش رسول منو چیکار میکنه ؟
 ماچم میکنه ، نازم میگشه . او نوخت . بعدم عصر یکه تو ماشین
 دودی سوار میشیم که بیائیم شهر پنجزارم بهم میدهد . اگه ایندفعه
 دیگه تقی از اون حرفهای بد بد بهم بزنه ، بمش رسول میگم خوردش
 بکنه . مش رسول از اون قلمچماق تره . اون خمیر گیره . شاگرد
 نو نواس . بمش رسول میگم ایندفعه که تقی اومد واسیه خونشون
 نون بخره معطلش بکنه . از اون متلك های بد بد بارش بکنه ..
 « و در رکعت سوم بجای حمد و سوره سه بار میگویند سبحان الله
 والحمد لله ولا اله الا الله والله اكبر » ... تا دیگه جرئت نکنه
 جلوسید عباس و رجبعلی بگه رسول کوزه شو میزاره لب سقا
 خونیه اصغر ... که بچه ها هم هر هر بخندن .. که او نوخت سید
 عباسم به خر مالو از جیبش در بیاره بگه اگه به ماچ بهم بدی

منم این خر مالو رو درسه بهت میدم... « من نمیخوام ...
 اگه بچه‌ها بفهمن .. اگه فریدون بفهمه که مش رسول بامن
 از اون کارا میکنه .. کاشکی من دیگه مدرسه نیام .. فردا مدرسه
 نیام .. منکه بلد نیستم نماز بخونم .. اونوخت فریدون بهم
 میخنده .. دهن کجی میکنه .. من اون جلو خجالت میکشم
 پیش اینا واسم نماز بخونم .. وختیکه خواسم سرمو رومهر
 بزارم ... اینجا که زمین لخته ؟ ... صب که از خونه درمیام ..
 کتابام باخو دم میازم ... میرم تو اون کوچه درازه که راه نداره
 پشت در اون خونه‌ها با بچه‌ها شیر یا خط میزنم .. گاسم بردم ..
 اما اگه رضا باشه اون میبره ... خیلی سرش میشه ... اونوخت بمش
 رسول میگم بیاتش دم مدرسه بناظم بگه اصغر ناخوش بوده
 نتونسه دیروز مدرسه بیاد ... ننه جونمم که نمیفهمه ... رضا از
 اون ناقلاها س . »

بعد انگشتش را کرد توی دماغش و آنجا را خارید ، و يك
 گلوله مف خشکیده که بدیوار دماغش چسبیده بود با ناخنش
 بیرون آورد و دستش را برد زیر میز و آن گلوله مف خشکیده را
 در میان انگشتانش مالید . اما یکهو از دستش بزمین افتاد و
 حسرت آن بدش ماند .

درین موقع دوباره آهسته سرش را بطرف کوچه
 برگرداند و بآدمها و درشکه‌ها و خرهائی که چیز بارشان بود و
 به لاشه گشتهائی که از چنگ دکان قصابی آویزان بودند نگاه کرد .
 دلش میخواست اوهم آزاد بود و مثل آنها هر جا که دلش میخواست
 برود . دم دکان قصابی يك زن نشسته بود و بقیچه سفیدی جلوش بود

خودش را توی چادر نماز راه راهی پیچیده بود و دم دکان چنڊك زده بود . نگاه اصغر که باو افتاد ، همانجا ماند . بنظرش رسید که مادرش درست شکل همین زن است . او هم يك چادر نماز راه راه مثل همین داشت . اما از بالا که اورا دید فوراً دلش برای مادرش سوخت هیچوقت مادرش را اینطور از بالا ندیده بود . از بالا ، مادرش بنظرش حقیرتر و کوچکتر آمد . از آدمهایی که از نزدیک او رد میشدند و باو اعتنا نمیکردند بدش آمد . هیچکس بآن زنی که شکل مادرش بود محل نمیکذاشت پیش خودش خیال کرد : « اگه فریدون بدون که این زنی که دم د کون قصابی نشسته ننه جون منه چی میگه ؟ ... بچه ها چی میگن ؟ .. آقامعلم که ننه جونمو میشناسه ... اونروز که دم مدرسه باهاش حرف زد ... گاسم ننه جون من نباشه ... گاسم خودشه . »

ناگهان حس کرد که مزه دهنش عوض شد ، مثل اینکه يك چیز زیادی لای دندانهایش بیرون زده بود . دندانهایش را میکند . يك تکه گوشت گندیده از لای آنها بیرون افتاد . گوشت را میان دندانهایش له کرد و آن را مزه مزه کرد سیرابی گندیده و خون شور تازه میداد . یادش افتاد که پریشب سیرابی خورده بود . بپادش آمد که فرداشب هم نوبه سیرابی خوردن آنهاست . هفته ای دوشب سیرابی میخوردند . باقی شبها نان و لبو میخوردند وقتی که صدای سیرابی فروش باندمیشد مادرش پامیشد بادیه را بر میداشت و میرفت دم در کوچه اصغر و آسیه و زهرا هم دنبالش میرفتند ، سیرابی فروش دیگش را میگذاشت زمین ، و بعد سرديك که يك سینی مسی سفید بود بر میداشت . يك فانوس

هم توسینی بود، از توی ديك بخار زیادی میزد بیرون، سیرابی فروش باچاقو شیردان و شکمبه و جگر سفید را خرد می کرد و میریخت توی بادیه، آخر سر هم رویش آب غلیظی میریخت. آنوقت میبردند تواتاق زیر کرسی باسره که میخوردند.

باز نگاهش بآن زنی که چنك زده بود و خودش را توی چادر نماز راه راه پیچیده بود افتاد، بعد بدکان میوه فروشی که پهلوی قصابی بود خیره شد. به خرما لوها و ازگیل ها نگاه کرد. اما فوراً سرش را باترس توی اتاق برگرداند. معلم داشت درس میداد و میگفت: «آنگاه رکوع و سجود بجا میاورند و بر میخیزند و رکعت چهارم را مثل رکعت سوم انجام میدهند.» دلش هری ریخت تو. یادش آمد که فردا باید برود جلو شاگردها و يك نماز از سر تاته بخواند او هیچوقت نماز نخوانه بود مادرش هم نماز نمیخواند. یکروز شنیده بود که مادرش بزنی صاحب خانه گفته بود: «من که میبینی نماز نمیخونم برای اینکه که از يك نجس ترم. از صب تا شوم دسام تو شاش و گه های مردم، اما عقیدم از همه پاک تره.» بعد راجع بر رکوع و سجود فکر کرد. دوتا شکل که اندازه شان بقدر هم بود و مثل دوتکه ابر بودند و شکل معینی نداشتند جلوش میرقصیدند. اینهار کو ع و سجود بودند. پیش خودش یکی را رکوع و یکی را سجود خیال کرد. اما شکلها فوراً از نظرش محو شدند. پیش خودش خیال میکرد: «اونیکه صدای عین داره اونه که سرشو رومهر میزازه...» آنوقت باز یادش به مش رسول افتاد. پیش خودش خجالت کشید و تا گوشه اش سرخ شد. دوباره

خیال کرد . «اونیکه سجوده ، آدم دسا شو میزاره رورانش
ودولا میشه . مته تو مچد .»

يك جفت مگس که بهم چسبیده بودند جلوش رو میز
افتادند . مدتی دور هم چرخیدند و بعد یکی از آنها سواشد و پرید .
آن یکی که ماند ، مدتی با پاهایش ، بالهایش را صاف و سوف
کرد . بعد بادستهایش روی شاخك هایش کشید . سایه اش
درازو بی قواره روی میز افتاده بود . و آنهم هر کاری که
میکرد ، میکرد . اصغر آهسته دستش را آورد روی میز ولی
نگاهش بمعلم بود . بعد آهسته دستش را جلو برد و چابك آن
مگس را گرفت . مدتی دستش را همانطور که مشت کرده بود ،
آنجا روی میز نگاه داشت . اما انگشتانش را بهم فشار میداد
و میخواست مگس را بکشد . سعی می کرد بداند که آن مگس
در کجای مشتش قایم شده . انگشت هایش را قایم توهم فشار
میداد . آنوقت دستش را از روی میز بلند کرد و گذاشت توی
دامتش . باز هم انگشتانش را توی هم فشار میداد .
بعد آهسته انگشتانش را سست کرد و خرده خرده آنها را
از هم باز کرد . ناگهان آن مگس از توی دستش پرید و
بهو آرفت .

انگشتانش درد گرفته بود . چند بار آنها را باز و بسته کرد . باز
تو کوچه نگاه کرد . اما آن زنی که خودش را توی چادر نماز
راه راه پیچیده بود و دم دکان قصابی چندك زده بود ، رفته
بود . توی باغ بزرگ همسایه يك زنی داشت رختها میرا که
روی بندهوا داده بود جمع میکرد . ازدود کشهای عمارت دود

بيرون ميامد. يك مردی كه ريخت آشپزها داشت ويك پيش بند
 ارمك جلوش آویزان بود، از طرف عمارت آمد به طرف حوض
 توی يك دستش كارد بلندی بود و بادست ديگرش پای دو تا مرغ
 گرفته و آویزان شان کرده بود. دم حوض كه رسيد كارد را
 گذاشت لب پاشوره و سر مرغها را گرفت و بزور تپاند زیر آب
 مرغها با ترس و شتاب سرهايشان را از توی آب بيرون آوردند
 و باین طرف و آن طرف تكان دادند. آنوقت آنها را آورد لب
 باغچه. كارد را هم آورد انداخت روی زمین. بعد پای هر دو مرغ
 ها را گذاشت زیر پای خودش كه توی كفش سیاهی بود، و كارد
 را از روی زمین برداشت و كشید روی گلوی يکی از آنها، اما
 چون چند بار كشید، كارد نبريد، آنوقت كارد را گذاشت روی
 زمین و پرهای زیر گلوی آن مرغی كه میخواست سرش را ببرد
 بادست كند. بعد كارد را برداشت و سرش را گوش تا گوش برید،
 و سرش را پرت كرد يك ور، و تنش را يك ور. مرغ دومی را هم
 مثل مرغ اولی كشت.

هنوز اصغر گرم تماشای ورجه ورجه مرغهای كشته بود
 كه حس كرد دوباره كلاس ساكت شد. دلش هری ريخت توو
 تاپ تاپ شروع به زدن كبرد. سرش را بچابکی توی كلاس
 برگرداند. امام معلم باو نگاه نميكرد، و رویش طرف ديگر
 بود. معلم دستمالش را اتوی دستش گرفته بود. دستمالش
 مچاله و كشیف بود. وسط آنرا باز كرد ويك فین كنده تویش
 كرد و خیره توی آن به مف خودش نگاه كرد. بعد دوباره
 شروع بدرس دادن كرد. و این دفعه تودماغی، همانطور كه

تسوی دستمال ، بمفش خیره شده بود و چیزی در آن جستجو
 میکرد گفت : درین رکعت که رکعت آخر است ، بعد از سجده
 دوم مینشینند و تشهد میخوانند ، آنگاه سلام میدهند و از نماز
 فراغت حاصل میکنند . سلام این است : السلام علیکم ورحمة
 الله وبرکاته . .

انتری که لوطیش مرده بود

راست است که میگویند خواب دم صبح چرسی سنگین است . مخصوصا خواب لوطی جهان که دم دمهای سحر با انترش مخمل از « پل آبگینه » راه افتاده بود و تمام روز « کتل دختر » را پیاده آمده بود و سرشب رسیده بود « بدشت برم » و تا آمده بود دودودی علی کند و تریا کی بکشد و چرسی برود و با انترش دود بدهد ، شده بود نصف شب و خسته و مانده توی کنده کت و کلفت این بلوط خوابیده بود . اما هرچه خسته هم که باشد نباید تاباین وقت روز از جایش جنب نخورده و از سرو صدای آنهمه کامیون که از جاده میگذشت و آنهمه داد و فریاد ذغال کش هائیکه افتاده بودند تو دشت و پشت سر هم بلوط ها را میسوزاند و ذغال می کردند بیدار نشود .

بسکه مخمل گردن کشیده بود و سردوپا ایستاده بود که

ببیند آیا لوطیش بیدار شده یا نه پکر شده بود و حوصله اش سر رفته بود. گاهی دو پا و زمانی چهار دست و پا راه رفته بود و درجه و درجه کرده بود. حالا هم هر چه سرک میکشید. لوطیش از جایش تکان نمبخورد. خرد و خسته شده بود. کف دست و پایش درد میگرفت و پوست پوستی شده بود هنوز هم گرد و خاک زیادی از دیروز توی موهایش و روی پوست تنش چسبیده بود چشمهای ریز و پوزه سگی و باریکش را بطرف بلوطی که لوطیش زیر آن خوابیده بود انداخته بود و نشسته بود. دستهایش را گذاشته بود میان پایش و ات بخفته لوطیش نگاه میکرد. بعد دوباره حوصله اش سر آمد و پاشد چند بار دور خودش گشت و زنجیرش که میخ طویلش تو زمین کوفته شده بود گرفت و کشید و دوباره مثل اول چشم به راه نشست و بلا تکلیف چشمانش را بهم میزد.

هنوز آنتاب تودشت نیفتاده بود و پشته کوههای بلند قائم بود. اما برگردان روشنائی ماتش از شکاف کوههای «کوه مره» تودشت تراویده بود. هنوز کوههای دوردشت خواب بودند. نور حسابی نبود تا آنها را بیدار کند.

خود دشت سرخ بود. رنگ گل ارمنی بود. بلوطهای گنده گرد آلود و بن و کهنک تودشت پنخ و پرا بود. جاده دراز و باریکی مثل کرم کدو دشت را بدو نیم کرده بود. از هر طرف دشت ستونهای دود بلوطهایی را که ذغال میکردند توهوای آرام و بی جنبش بامداد بالا میرفت و آن بالا بالاها که میرسید پهن و نابود میگردد. باریک آسمان قاتی میشد.

لوطی جهان تو کنده کنده بلوط خشکیده کهنی که یک

برك سبز بهش نبود خوابیده بود . شاخه های استخوانی و
و بیروح و کج و کوله آن توهّم فرو رفته بود . از بس کاروانها
زیرش منزل کرده بودند و ازش شاخه کنده بودند و تو کنده اش
الو کرده بودند شکاف بیرخت دخمه مانند ی توی کنده اش
درست شده بود که دیوارش از يك ورقه ذغال ترك ترك و براق
پوشیده شده بود .

لوطی جهان توی این شکاف ، زیر شولای خود خوابیده
بود . تکیه اش بدیداره توئی کنده بود و بآن لم داده بود ؟
جلوش روزمین ، کشکولش بود چپتش بود باو افورش بود ، تو بره اش
بود ، کیسه تو تونش بوده و قوطی چرمش بود . و چند حب
ذغال وارفته خا کستر شده هم جلوش ولو بود . صورت آباه اش
وریش کوسه اش از زیر شولا يك وری بیررن افتاده بود . مثل
اینکه صورتکی را در شولا پیچیده بودند .

مخمل بازروی دوپایش بلند شد و بسوی لوطیش سر
کشید چهرها خمورسه گره ابروهاش توهّم پیچ خورده بود .
پره های بریده بینی درازش روی پوزه باریکش چسبیده بود
و میلرزید . خلقش تنك بود هیچ دل و دماغ نداشت . چهره مهتابی
و چشمان وردریده لوطی برایش تازگی داشت اینطرف و آنطرف
خودش نگاه کرد و نشست روی زمین . چشماش روزمین میدوید
گوئی پی چیزی می لشت .

اورا لوطیش زیر درخت بن بزرگی بسته بود . میخ طویله
بلند و زمختش را تو خاک چمن پوشیده نمناك گیر بود . و
مرکز دایره ای بود که اورا زمین وصله کرده بود . جوی صاف
باریکی میان او و بلوطی که لوطی تویش خوابیده بود در میشد
بلوطیش خیره نگاه میکرد . گوئی چیز تازه ای در او دیده بود .

يكبار خيال كرد كه لوطيش تازه از خواب بيدار شده . امادر پوست صورتش هيچ جنبشی نبود . چشم او آن نور هميشگی را نداشت . صورت او پيرنگ بود . مانند چرم خام بود چشمانش باز بود و خيره جلوش كلاپيسه ووق زده نگاه می کرد ، معلوم نبود مرده است يا زنده يا تازه از خواب بيدار شده بود و داشت فکر می کرد چهره اش صاف ورك و رده وار خشكش زده بود ، چشمخانه هایش دريده و گشاد بود ، از گوش دهنش آب لزجی مثل سفيده تخم مرغ سرازير شده بود .

مخمل دوبار پشت سرهم با تمام زوری كه داشت هيكل درشت نكره خود را از زمين تكان داد و پريد توهوا ، اما قلاده اش گردش را آزار ميداد . همه نگاهش بلوطيش بود فهميده بود صورت او برایش جور ديگر شده بود . ديگر ازش نميترسيد او برایش بيگانه شده بود . هرچه بآن نگاه ميكرد چیزی از آن نميفهميد . تا آنروز لوطيش را با اين قيانه ندیده بود . تا آنروز آدم مرده ندیده بود همیشه آنها را تهديد كننده و آزار دهنده دیده بود . او ديگر از اين قيافه نميترسيد . صورتی كه تكان خوردن هر گوشه پوست آن برایش معنائی داشت اکنون ديگر باو چیزی نميگفت . چشمانی كه هر گردش آن رازی از همزاد دنیای ديگرش باو ميفهماند اکنون دريده و خاموش و بی نور بجلو باز بود

اما بنا گهان وحشت تنهائی پرشكنجه ای درو نش را گاز گرفت . چون لوطيش برایش حالت همان كنده بلوط پيدا کرده بود . باو دور و نا آشنا بود . شستش خبر شد كه او در آن دشت گل و گشاد تنهاست و هيچكس را نميشناسد . دايم اينسو آنسو

تکان میخورد و دور خودش میچرخید . بعد ایستاده و بآدمهائی که دورا دور دشت پای دودهائی که با آسمان میرفت در تکاپو بودند نگاه کرد . آنوقت بیشتر ترسید . کتکهای که همیشه از لوطیش خورده و زهر چشمهائی که از او گرفته بود پیش چشمش بود . باز نشست رو زمین و توصورت لوطیش ماهر خرفت بعد چشمان ریز و پر تشویشش را بر گهای تیره گرد گرفته و ز کرده درخت بنی که خودش زیرش بسته شده بود دوخت . سپس آنها را بسوی لوطیش که توکنده بلوط کنجمله شده بود گرداند . مثل اینکه تکلیفش را از او میپرسید .

لوطی اتفاقاً خواب بخواب شده بود و مخمل هم خیلی زود حس کرده بود که لوطیش فرسنگها از او فرار کرده و دیگر او را نمیشناسد

دیشب که از راه رسیدند زیر همین بلوط منزل کردند . لوطی جهان بر رسیدن آنجا زنجیر مخمل را روی زمین ، زیر همین بلوط ، ول کرد و خودش هول هولکی آتش روشن کرد و قوری و استکان و دم و دستگاهش و قوطی چریش و وافورش و تریاکش از توی توברה اش در آورد و کنار آتش گذاشت . بعد هم چهار تا گنجشك پخته چر زیده پر زیده که روز پیشش از « کازرون » خریده بود و لای نان پیچیده بود از توی توברה اش در آورد و با مخمل مشغول خوردن شد . و بعد هولکی ، شام خورده نخورده و افور را پیش کشید و چند بستی پشت سر هم زد و آخرهای بستش هم مانند همیشه بمخمل دود داد .

مخمل رو برویش نشسته بود و ذرات دود در میبلعید . پره های بینیش مانند شاخك سر مورچه حساس و گیرنده بود . اما لوطی

بست‌های اول را برای خودش میکشد و دودش را توی ریه اش نابود میکرد و اعتنائی بمخمل نداشت «هرچه میدانست او هم مانند خودش دود میخواست ، اما بهش محل نمیگذاشت . لوطی وقتیکه خلقش تنك بود و کیفش دیر شده بود خدا را بنده نبود ، در شهر هم همینطور بود . مخمل در قهوه‌خانه‌ها و شیرك خانه بیشتر از دود دیگران بهره میبرد تا از دود لوطیش .

در شهر وقتیکه معر که اش میگرفت و چراغها را یکی یکی جمع کرده بود و میخواست سر مردم را شیره بمالد و جیم بشود ، خماری مخمل را بهانه میکرد و با صدای مودارش بمخمل میگفت : «مخمل ، مخمل جـونم ، خماری ؟ هندی لامسب ! شیره‌ای مبتلا ! خماری ؟ غصه نخور همین حالا میبرم دودت میدم سر حال میای .» اما توفه‌خانه‌ها که میرسیدند باو محل نمیگذاشت و خودش مینشست و سیر تریا کش را میکشید و بعد چند پك دود تنك بی رمق که لعاب و شیره آن توی ریه خودش مکیده شده بود بسوی مخمل میفرستاد حالا هم که تو بیا بان بودند همینطور بود . و دیشب هم دود حسابی بمخمل نرسیده بود .

جهان پس از آنکه از تریاك سیر شد چند تا سرچپق بنك چاق کرد و پی در پی با قلاج کشید . بمخمل هم دود داد . سپس با شتاب از جایش بلند شد و زنجیر مخمل را گرفت و برد آنور جو ، زیر درخت بن میخ طویله اش را تاته تو زمین گوفت و بر کشت خوابید .

اما خواب بخواب شد ، و صبح گاه که مخمل چشمانش را باز کرد از توی هوای فلفل نمکی با مداد دانست که لوطیش حالت همان کُنده بلوط پیدا کرده و خشکش زده و چشمانش بی نور است و

بسا فرمان نمیدهد و بسا اوکاری ندارد و او تنهاست و آزاد است .

دیگر لوطیش آنجا برایش وجود نداشت . نمیدانست چکار کند . هیچوقت خودش را بی لوطی ندیده بود . لوطی برایش همزادی بود که بی او وجودش ناقص بود . مثل این بود که نیمی از مغزش قلع شده بود و کار نمیکرد . تایادش بود از میان آدمها تنها لوطی جهان را میشناخت . و او بود که همزبانش بود و بدنیای آدمهای دیگر ربطش میداد . زبان هیچ کس را بخوبی زبان او نمیفهمید . يك عمر برای او جای دوست و دشمن نشان داده بود و کونش راهوا کرده بود و خوش را و تماشاچیها را گول زده بود . اما تمامش بفرمان و اشاره لوطی جهان .

درجنده خانه ها ، درقهوه خانه ها ، درمیدانها ، در تکیه هادر گاراژها ، در گورستانها . در کاروانسراها که لوطی بساط معرکه اش را پهن میکرد همه جور آدم دورمخمل جمع میشد . و از آدمها همیشه این خاطره در دلش بود که برای آزار و انگولک کردن او بود که دورش جمع میشدند اینها بودند که سنك و میوه گندیده و چوب راستخوان و کفش پاره و پوست انار و سرگین و آهن پاره بسوی او میانداختند و همه میخواستند که او کونش راهوا کند و جای دشمن را بآنها نشان دهد .

اما مخمل سنگسار میشد و حرف هیچکس را گوش نمیداد فقط گوش بزنگ لوطی بود که تا زنجیرش را تکان میداد هرچه او میخواست برایش میکرد . گاه میشد که آدمها برای اینکه او

ادایشان را در پی آورد کونشان را گج میگردند و باو جای دشمن
 نشان میدادند اما او بهشان لوچه پیچک و دندان غرچه میکرد
 و کون قرمز براقش را که مثل یک دمل گنده باد کرده زیر
 دم منگوله دارش چسبیده بود بآنها نشان میداد. و این حرکتی
 بود که لوطی باو یاد داده بود که برای اشخاص ناتو و خر مگس
 های معر که بکند. آنها ئیکه بلوطی متلک میگفت و میخواستند
 مردم را از دور و ورش دور کند لوطی زنجیر مخمل را تکان می
 داد و با صدای چسبناکش میگفت: «مخمل جای خر مگس معر که
 کجاست؟»

مخمل سرش را می گذاشت زمین و کونش را هوا می کرد
 و دستش را بایچه اری می گذاشت روی آن و صدای خام و اندوه
 باری از گلویش بیرون میپرید.

«اوم . اوم . اوم .»

باز دوباره لوطی جهان می گفت: «جای آدمای مردم
 آزار کجاست؟»

دوباره همانطور که کونش هوا بود بادستش روی آن
 فشار می آورد و همان صدای نارس از گلویش در میامد .
 «اوم . اوم . اوم .»

همه را با ترس و نگاه های دزد کسی برای لوطیش انجام
 میداد. دشمن کلمه ای بود که توی گوشش قالبی داشت و هر گاه
 از زبان لوطیش بیرون میپرید میرفت توی گوشش و توی آن
 قالب جامی گرفت و آنجا را لبریز میکرد و آنوقت بود که
 سرش می گذاشت زمین و دست می گذاشت روی کونش . این
 کارش بود . برای همین بد دنیا آمده بود .

اما از هر چه آدم که میدید بیزار بود . چشم دیدن آنها را نداشت . نگاه لوطیش پشتش را میلرزاند . از او پیش از همه کس میترسید . از او بیزار بود . از او میترسید . زندگیش جز ترس از محیط خودش برایش چیز دیگری نبود . از هر چه دورورش بود وحشت داشت . با تجربه یافته بود که همه چیز دشمن خونی او هستند همیشه منتظر بود که خیزران لوطی رومغزش پائین بیاید ، یا قلاده گردنش را بفشارد ، یا لگد توپهلویش بخورد اما او از خودش هیچ اختیاری نداشت . هر چه میکرد مجبور بود . هر چه میدید مجبور بود . و هر چه میخورد مجبور بود . از خودش هیچگونه اختیاری نداشت .

زیرا زنجیری داشت که سرش بدست کس دیگری بود و هر جا که زنجیر دار میخواست میکشیدش . هیچ دست خودش نبود . تمام عمر کشیده شده بود .

اما حالا یکپهودید که تمام آن نیروئی که تاپیش از این از هیكل لوطیش بیرون میزد و او را تسخیر کرده بود ، بکلی از میان رفته است دیگر پیوندی وجود نداشت که او را بلوطیش بچسباند . لوطی لاشه تاریک و بی نوری بود که هیچگونه بستگی بامخمل نداشت . مثل زمین بود تنفری که مخمل باو داشت کاهش یافت و بدرجه آن تنفری رسید که بزمین و محیط سفت و زمخت و پردوام دورورش داشت .

چندك نشسته بود سرش را خارید . سپس گیج چند بار دور خودش چرخید . بنا گه آن چشمش بزنجیرش افتاد . آنرا دید . تا آن زمان اینگونه پرشگفت و کینه جو با آن ننگریسته بود . آنرا با گردنش کشید خشن و زنك خورده و سنگین بود همیشه

همانطور بود . عمری مانند کفچه ماری دورمخمل چنبره زده بود . هم او را کشیده بود و هم او را در میان گرفته بود و هم راه فرار را بر او بسته بود . یکسویش بامیخ طویله درازی بزمین گیر بود و سر دیگرش بدور گردن او پرچ شده بود . همیشه همینطور بود تا خودش را دیده بود این بار گران بگردنش بود . مانند یکی از اعضای تنش بود . آنرا خوب میشناخت و مانند لوطیش و همه چیز دیگر ازش بیزار بود . اما میدانست که با اعضای تنش فرق دارد از آنها سخت تر بود جز گرانباری و خستگی و زبان آزار از آن چیزی ندیده بود .

زنجیر را با هر دو دستش گرفت و از روی زمین بلندش کرد . دستش را آورد بالا تا رسید زیر گلویش ، همانجا که قلاب و قلاده بهم پرچین شده بود . آنرا تکان تکان داد و با ناشیگری با آن ور رفت . همیشه آنرا همانطور دیده بود زنجیرش مثل انگشتان دستش باو آشنا بود .

با گنجی و نافهمی دستهایش را آورد پائین زنجیر ، بسوی میخ طویله . يك دستش آنرا میگرفت و دست دیگرش آنرا ول میداد . خودش هم با دستهایش بسوی میخ طویله ای که بزمین گیر بود میرفت . مثل اینکه از بندی آویزان شده بود و با دست روی آن راه میرفت . تا رسید با آخر زنجیر که دیگر از آن او نبود و يك دنیای دیگری بود که او را گرفته بود و بخودش گیر داده بود .

لوطی جهان همیشه میخ طویله زنجیر مخمل را تا حلقه اش قرص و قایم تو زمین میکوبید . چونکه : « از آن تر حیوان حروم زاده تر تو دنیا نبود و تا چشم آدمو میپائی زهرش را میریخت و

یکوقت میدیدی آدمو تو خواب خفه میکرد . »

کوبیدن میخ طویله زنجیرش بزمین برای اوعادی بود همیشه دیده بود وقتی که آنرا لوطی تو زمین فرو میکرد او دیگر همانجا پیر میشد . او هم همانجامیمانده هیچ زورورزی نمیکرد . عادت و ترس او را سر جایش میخکوبش میکرد

حلقه میخ طویله را دو دستی چسبید و باخشم آنرا تکان داد . غریزه اش باو خبر داده بود سطری برایش نیست . کتکی در کار نیست . نیروئی که او برای کندن میخ طویله بکار انداخته بود خیلی زیاده تر از آن بود که لازم بود او هم بلد بود که چگونه دستهایش را بکار بیندازد با شست و انگشتان نیرومندش دور میخ طویله را بگیرد . هر چه زور داشت میخ طویله را تکان داد و سرانجام آنرا از توی خاک کند .

فوراً ذوق کرد . و رجه و و رجه کرد . گوئی میخواست اثر کندن آنرا به بیند . اذرهائی خودش شاد شد . راه رفت . اما دید زنجیر هم بدنبالاش راه افتاد . آنهم با او و رجه و و رجه میکرد . آنهم با او شادی میکرد . او هم رها شده بود . اما دو بهم بسته بودند . و ایندفعه هم با صدائی چندش آور و تنهائی برهم زنش دنبالش کشیده میشد . مخمل پکر شد . بر زخ شد . اما چاره نداشت .

راه افتاد بسوی لاشه لوطیش از جو پرید . یک خرده راست ایستاد و با تردید بلوطیش نگاه کرد ، و سپس پیش رفت . کمی که نزدیک او رسید باز شکش برداشت ، همانجا دور از او برویش نشست . هنوز هم میترسید که بی اشاره او نزدیکش برود .

لاشه بیلوط تکیه داده بود. دورا دورش شولای زه وار
دررفته ای پیچیده بود. جلوش خاکسترهای آتش دیشب و اجاق
خاموش و قوری و چپق و وافور و تو بره و کشکول و لو بود.
مثل این بود که داشت بمرده ريك خودش نگاه میکرد و حسابش
را برآورد میکرد.

مخمل حالا خوب میدانست که او مثل تکه سنگی افتاده
بود. بعد نگاهش را از روی او بلند کرد. گوئی از رفتن پیش او
منصرف شده بود اما چاره ای نداشت. بستونم ای دودی که در
دشت بالا میرفت نگاه میکرد با آدمهای دور و ر آنها نگاه
میکرد. از آنها میترسید. همه آنها برایش بیگانه
بود.

از جایش پا شد و رفت پیش لوطیش گرفت نشست. صورت
لوطیش باو هیچ نمیگفت. نمیگفت برو، نمیگفت بنشین،
نمیگفت چپق چاق کن، نمیگفت عمامه دور سرت بپیچ، نمیگفت
جای دوست و دشمن کجاست، نمیگفت چشمهات ببند. نمیگفت
«بارك الله شمیری درس بگیر شمشیری» نمیگفت «سوار سوار
اومده چابك سوار اومده». نمیگفت «آی حلوا حلوا حلوا داغ
و شیرینه حلوا». باو هیچ نمیگفت. هرچه تو چهره او دقیق
میشد چیزی ازش دستگیرش نمیشد. برای همین بود که هیچگونه
ترسی از او در دلش راه نیافت. آن نیش و گزندگی همیشگی
که جزء فرمانروائی لوطی بود از صورتش پریده بود.
غریزه اش باو گفته بود که این ریخت و قیافه دیگر نمیتواند
کاری باو بکند.

مخمل از دست لوطیش دل پری داشت. زیرا هیچ کاری

نبود که او بی تهدید از مخمل بخواهد ، جهان در آنوقت که
از دست همکاران و خرمگسهای معر که اش بر زخ میشد تلافیش
را سر مخمل در میاورد . و با خیزران و چوب و لگد و میخ طویله
زنجیرش او را کتک میزد . و هر چه ناسزا بدهنش میامد میگفت
. و مخمل هم فحشهای لوطیش را میشناخت و آهنگ تهدید آ میزد
آنها بگوشش آشنا بود ، از شنیدن ناسزاهای لوطیش این
حالت باودست میداد که باید بترسد و کاری که خواسته شده زود
انجام دهد و پائین پای لوطی گردنش را کج کند و بالتماس
و اطاعت باو نگاه کند ، تا کتک نخورد .

اما با همه اینها گاهی آتشی میشد و سر لاج میرفت و بدلعابی
میکرد و چنان زنجیر را از دست لوطیش میکشید که او را ناچار
میکرد که شل بیاید و مدتی خواه ناخواه قربان صدقه اش برود
و بادام و کشمش بنافش ببیند تا رام شود . و او هم هر چند رام
میشد ، ولی گاهی سر بز نگاه که لوطی معر که اش گرم میشد و
زیاد از مخمل کار میکشید او هم رکاب نمیداد و هر چه لوطی
توسرش میزد بیشتر جری میشد و زیر بار نمیرفت .

آنوقت جهان هم میبستش بدرختی یا تیری و آنقدر میزدش
تا ناله اش در میامد و از ته جگر فریاد میکرد و صداهائی تو
گلوش غر غر میشد . اما هیچکس بدادش نمیرسید ، هیچکس
زبان او را نمیدانست . همه میخندیدند و باوسنک میزدند ، گاهی
از زور درد خودش را گاز میگرفت و توی خاک و خل غلت میزد و
نعره میکشید و دهنش چون گاله باز میشد و ته حلقش پیدا میشد
و زبان خودش را میجوید . ولی همه میخندیدند چونکه « حاجی
فیروز کتک میخورد . »

اما بدترین کیفر برای مخمل گرسنگی و بی دودی بود
جهان وقتی که کینه شتریش گل میکرد او را گرسنه و بی دودش
میگذاشت و بهش خوراك نمیداد. او را میبست تا نتواند برای
خودش چیزی پیدا کند. اگر آزاد بود میرفت سرخا کرو به
ها و زرت و زبیل‌هایی که روی زمین پر بود برای خودش دهن
گیره‌ای پیدا میکرد. یا اگر دود میخواست مثل آدم‌های نشست
توی قهوه خانه و از بوی دود دیگران کیف میبرد. اما آزاد
نبود. اسیر بود.

آهسته و با کنجکاو بیسیار دست برد و شولا را از روی
سر لوطی پائین کشید. شبکلاه کوره بسته‌ای که از لبه اش چرك
براقی مانند قیر پس داده بود نمایان شد. صورت و رچرو کیده
اش مانند مجسمه آهکی که روش آب ریخته باشند از هم وارفته
بود.

خوشی ولدت نا گهانی بمخمل دست داد. مثل اینکه
انتر ماده‌ای رادیده بود. گوئی لوطیش از راه خیلی دوری که
میان‌شان آب بزرگی بود با و نگاه میکرد و با و دسترسی نداشت.
کیف شهوانی لرزاننده‌ای تورگ و پیش دوید. حس کرد بر
لوطیش پیروزشده. تو صورت او خیره شده بود و داشت خوب
تماشایش میکرد. چند صدای بریده خشك از توی گلویش بیرون
پرید. «غی. غی. غی. غی»

بعد دست برد و از توی تو بره سفره نان را بیرون
آورد و دوتا گنجشك پخته از توی آن بیرون آورد
و باهید.

پس از خوردن آنها نان‌ها را هر چه بود خورد، هیر دلوا

پسی نداشت کیفور و سر حال بود .

چپق لوطی را از زمین برداشت و سرش و چو بش نگاه کرد و با ناشیگری بآن ورد رفت و آنرا بدهنش گذاشت . وقتی که لوطیش زنده بود بدستور او برایش چپق را توی کیسه تو تون میکرد و سرش را تو تون میگذاشت . حالا هم با وانگاری کیسه را از روی زمین برداشت . آنرا سر ته گرفته بسود . تو تونها روزمین بخش شد . او هم با انگشتانش آنها را رو خاک سیار کرد . و با لجبازی بلوطیش نگاه کرد ، بعد چپق را انداخت دور باز بر بلوطیش خیره شد .

میل سوزنده ای بدود و ادودش کرد که و افور را از کنار اجاق خاموش بردارد و زیر دماغش بگیرد . پره های پینیش تراشیده شده بود . مثل اینکه خوره خورده بود . چند بار و افور را در نجش و دلخوری توی انگشتان سیاه چرب خاک آلودش چرخاند . آنرا بو کرد و پستانکش را کرد تو دهنش و آنرا جوید و خردش کرد . تلخی سوخته میان نی بزارش کرد اما تو دماغش پیچید و میلش را تحریک کرد . خرده های چوب و افور را که جویده بود تفت کرد . از تلخی آن زده شده بود . بعد آنرا قایم کوفت روی سنگ پای اجاق . چند بار از روی دستپاچگی دامن شولای جهان را کشید . مثل اینکه از ش یاری میجست . یا میخواست بیدارش کند سپس با ناامیدی آهسته از جایش پاشد و بلوطیش پشت کرد و رو بدشت راه افتاد .

دشت روشن تر شده بود . آفتاب تویش پهن شده بود . رنگ مس گداخته ای دا که داشت کم کم سرد میشد . صدای وور وور کامپون ها توی آن پیچیده بود .

هیچ نمیدانست کجامیرود . همیشه لوطیش مانند سایه
بغل دست او راه رفته بود ، مانند يك دیوار . اما حالا تنها صدای
سریدن زنجیر بر روی خاك و سنگلاخ بود که همزادش شده بود .
حالا خودش بود و زنجیرش که از همیشه سنگین تر شده بود و توی
دست و پایش میگرفت و صدای آزار دهنده اش تنهائیش را
میشکست .

از چند تخته سنگ گذشت . حالا دیگر از لوطیش دور شده
بود . روی دو پا راه میرفت . دهش کوتاه بود و سرش منگوله
داشت . هیکل گنده اش زنجیرش را میکشید و خمیده راه میرفت .
اما آزاد راه میرفت . قیدی نداشت هر جا میخواست میرفت .
کسی نبود زنجیرش را بکشد خودش زنجیر خودش را میکشید .
از لوطیش فرار کرده بود که آزاد باشد . بسوی دنیای دیگری
میرفت که نمیدانست کجاست . اما حس میکرد همیشه قدر که
لوطی نداشته باشد آزاد است .

آمد بچرا گاهی که گله گوسفندی توی آن میچرید .
همه آنها سرشان زیر بود و داشتند علف های کوتاه را نمیش میکشیدند
توی هم میاولیدند و سرشان بکار خودشان بند بود . بچه چوپانی
توی علف ها پاهایش را دراز کرده بود و نمی میزد . توی چراگاه
تك تك بلوط های گنده گرد گرفته سنگین و خاموش پراکنده
بود . مخمل در حاشیه چراگاه زیر بلوطی نشست و بچوپان و
گوسفندها نگاه کرد .

کمی آرام گرفته بود . همین مسافت کمی که باختیار
خودش راه آمده بود زنده اش کرده بود . از گله گوسفند خوشش
آمد . حس می کرد بچه چوپانی که در آنجا نشسته از گوسفند

ها باو مانند تر و نزدیک تر است سر گرمی تازه ای برایش پیدا شده بود. بکسی کاری نداشت، اما پی در پی دورور خودش را میپائید.

در این هنگام خرمگس پرطاوسی گنده ای ریک توجوش شد و هر دم خودش را سخت بچشم و صورت او میزد و آزارش میداد. مینشست گوشه چشمان او و خرطومش را فرو میکرد تو گوشه چشمش و او را نیش میزد مخمل بامهارت و حوصله دزد کرد و بیچالاکی آنرا میان انگشتان گرفت کمی بآن نگاه کرد و سپس زنده زنده گذاشتش توی دهنش، خوردش.

گله گوسفند فارغ میچرید. چوپان فوراً مخمل را دید از جایش پاشد و آمد بسوی او. چوبشرا گذاشته بود پشت گردنش و از زیر دودستش را آورده بود بالای آن و آنرا گرفته بود. این حرکتی بود که همیشه مخمل در معرکه های لوطی انجام میداد. لوطی خیز رانش را میداد بمخمل و میخواند: «بارک الله چوپانی، درس بگیر چوپانی.» مخمل هم چوب را میگذاشت پشت گردنش و دستهایش را از دو طرف زیر آن بالا میآورد و آنرا میگرفت و راه میرفت و میرقصید، درست مانند همین بچه چوپان.

مخمل از چوپان خوشش آمد. مثل خود او ادا در میآورد. از جایش نکان نخورد. همانگونه نشسته بود و دستهایشرا گذاشته بود میان پاهایش و بچوپان که بسوی او میآمد نگاه میکرد. چوپان که نزدیک شد با احتیاط پیش او آمد و در چوب رس او ایستاد. باشگفتی و ندید بدیدی زیاد باین جانوری

که تا آن زمان مانندش را تنها یکبار ازدور درده دیده بود نگاه میکرد . بگوشها و دست و پا و چشمان و صورت او که مانند خودش بود نگاه میکرد . دستش را پیش آورد و مات و والسه بانگتان خودش نگاه کرد و بعد با سر گرمی و بازیگوشی بدستهای مخمل نگاه کرد . دلش میخواست نزدیک او برود و بگیردش تو بغلش و بشبازی کند . میان او و خودش رابطه ای دید که با گوسفنداناش ندیده بود . دست کرد توی جیبش و یک تکه نان بلوط که خشك خشك بود و مانند تکه گچی بود که از دیوار کنده شده بیرون آورد و انداخت تو دامن مخمل و سر گرم بتماشا ایستاد .

مخمل باشك نان را برداشت و بو کرد و بعد بایی اعتنائی انداختش دور . و با تردید و احتیاط به بچه چوپان نگاه کرد . هیچ ترسی از او نداشت هیچ خطری از او حس نمیکرد . کینه ای از او در دل نداشت . اما هوشیار بود ببیند که او با چوب درازش با او چه میخواهد بکند . او چوب دراز را ، و کارهایی که از آن میآمد خوب درزند گیش شناخته بود .

چشمان ریزش مانند نور آفتابی که از زیر ذره بین بتابد ، تیغز سوزنده از زیر ابروان بر آمده و بالهای خارخارش بسرا پای بچه چوپان افتاده بود . با احتیاط و شك بیشتری بچوپان نگاه میکرد . چونکه او چوب گره گره ارژن را توی دستش تکان میداد . و مخمل هم همیشه از حیوانات این جوری آزار و رنج دیده بود . حیوانی که مثل خودش بود و بخودش شباهت داشت خوب تشخیص میداد . این گونه حیوانات را زیادتر از جانوران دیگر دیده بود .

بچه چوپان گامی جلو تر گذاشت . مخمل باز هم از جایش
 نجنبید . تنها چشمانش با حرکات او میگردید . پسرک از تنهایی
 و خجالتی که در خودش یافته بود میخواست بداند این چیست و
 چکار میخواهد بکند . ناگهان چوب دستش را بلند کرد و بطرف
 او سخمه رفت . اما فوراً خودش زودتر ترسید و پس رفت . چوب
 بمخمل نخورد .

حالا دیگر مخمل با تردید زیاد بچوپان نگاه میکرد
 تنش خسته و فرسوده بود . کف دست و پایش میسوخت . تنش
 از زور بی دودی مورمور میکرد . منظره لوطیش که جلوه نقل
 نشسته بود و تریاک میکشید و باو دود میداد پیش چشمش بود .
 این خاطره ای بود که از گذشته داشت . هرچه پره های لب
 بریده و تیز و نازک بمنیشرا تکان میداد و نفس میکشید . بوی
 تریاک نمیشنید . تند تند نفس میزد . از بودن چوپان کلافه شده
 بود . میخواست پاشود برود اما حس میکرد که نباید پشتشرا
 بچوپان کند .

پسرک از خون سردی و بی آزاری مخمل شیر شد . دوباره
 چوبشرا بلند کرد و بنا گهان قرص خواباند تو کلاه مخمل . مخمل هم
 یکهو خودش را مانند پاچه خیزک جمع کرد و پرید به بچه
 چوپان و دستهایشرا گذاشت روی شانه های او و دریک چشم بر
 هم زدن گاز محکمی از صورت پسرک گرفت و تکه گوشتشرا
 روی صورتش انداخت . پسرک وحشت زده بزمین افتاد و خون
 شفاف سنگینی از صورتش بیرون زد . مخمل تا آنروز هیچگاه
 فرصت نیافته بود که آدمیزادی را چنان بپازارد .

تا پسرک بخود می پیچید و ناله میکرد مخمل با چند

خیز از آنجا دور شد . و بی آنکه خود بداند همان راهی که آمده بود پیش گرفت . این تنها راهی بود که میشناخت . از همان سنگلاخی که آمده بود گذشت . هیچ نمیدانست چکند . يك دشت گل و گشاد دورورش گرفته بود که در آن گم شده بود . راه و چاه را نمیدانست . نه خوراك داشت ، نه دود داشت و نه سلاح کاملی که بتواند با آن بامحیط خودش دست و پنجه نرم کند . گوشت تنش در برابر محیط زمخت و آسیب رسان زبون و بی مقاومت و از بین رونده بود . گوش هایش را تیز کرده بود و از صدای کوچکترین سوسکی که توسط سبزه ها تکان میخورد میهراسید و نگران میشد . هرچه دورورش بود پیشش دشمنی ستمگر و جان سخت جلوه مینمود .

خستگی و کمر ختی تن ، زبانش ساخته بود . آمد پناه سنگی کز کرد و تا میتوانست خودش را در گودی ای که در میان دو سنگ پیدا شده بود جا کرد . آشفته و درهم بود . حواسش قاتی هم شده بود ، غریزه هایش کند شده بود و ذنك خورده بود . جلو خودش نگاه میکرد و شبیح آدمها و تبر دارانی که درختها را میبریدند میپائید . آدمها برایش حالت لولو داشتند از شان بیزار بود . از شان میترسید . يك وحشت ازلی و بی پایان از آنها دردش بود . حالا هم خودش را تا میتوانست از آنها قایم میکرد .

چند تاتیغه علف از روی زمین کند و بو کرد و خورد . مزه دیش و تازه آنها او را سر حال آورد . مزه دهندش عوض شد . باز هم از آن علفها خورد . گلویش تر و تازه شد . آفتاب تنك و خواب خیز اردیبهشت بموهای سینه و شکمش میخورد

و پوست تنش را غلغلک شیرین و خواب آوری میداد . پشتش را بسنک داده بود و بگل‌های گندم و همیشه بهار که سرش زمین بود نگاه میکرد . لب پائینش را آورد جلو و کمی آنرا لرزانید ، و صدای لغزنده‌ای تو گلویش غرغره شد . گوئی میخندید . بعد خودش را بیشتر توسو راخی که کز کرده بود جا کرد پشتش را به تخته سنک عقبش مشار میداد و خستگی در میکرد یک دفعه آمد و آزاری خودش را حس کرد دراضی بود مثل اینکه بار سنگین و آزار دهنده بجرئت از گرده‌اش برداشته شده بود .

دستش را برد زیر بغلش و آنجا را خرت خرت خاراند . سرش را به حالت کیف رو گردنش کج کرده بود . گوئی کسی مشت و مالش میکرد . بعد شکمش را خاراند . آنوقت شق نشست و باشکم و ران و میان پای خودش و رفت ، رشک و شپشه‌هایش را یکی یکی با انبر کهای تیز ناخنش میگرفت و میگذاشت زیر دندان‌ش و میخورد . پوست شکمش نقره‌ای بود و رگهای آبی توش دویده بود .

تمام تنش از آتش يك خواهش طبیعی گر گرفته بود . مثل اینکه آن انتر ماده برای او میان پایش را باز کرده بود . چشمانش دردناك هم میزد و خمار جلوش نگاه میکرد . دستش را بردلای پایش و کیرش را چسبید . وقتی لوطی داشت تامی خواست با خودش بازی کند لوطیش قرص و قایم با خیزران می‌کوبید روانگشتانش . اما چون گردن کلفت بود لوطیش هر وقت دستش میرسید و طالب پیدا میشد او را برای تخم کشی بلوطی‌هایی که میمون ماده داشتند بکرایه میداد .

این زناشوئیهای مشروع که تك و توك در زندگی مخمل

روی داده بود تنها خاطره‌های شهوانی بود که از جنس ماده‌اش برای او مانده بود. اما لوطی جهان بی دریافت آجاره هیچوقت نمیگذاشت او با انتره‌های ماده جفت شود. این بود که مخمل میمون ماده‌ها را از دور میدید که آن‌ها هم زنجیر تو گردنشان بود و لوطی هایشان آنها را میکشیدند و نمی‌گذاشتند بهم برسند. تا میخواستند بهم نزدیک شوند زنجیرها ایشان از دوسو کشیده میشد و خیزران بالای سرشان بچرخش در میآمد.

مخمل هم هر وقت سر لوطیش را دور میدید جلق میزد مخصوصاً شب‌ها اما گاهی لوطیش میفهمید صبح که میآمد سرش میدید توی دستش یاروی موهایش آب خشک شده چسبیده آنوقت هم او را میزد، گاه میشد که لوطی رمسخرگی و خنداندن مشترکشان معرکه‌اش توله‌سک یا بچه‌گر به ریغونه‌ای میانداخت جلو مخمل مخمل هم او را میگرفت تو دستش و زورشان میکرد و بوشان میکرد و میان پای خودش میبرد و خودش را با ناشیگری با آنها تکان تکان میداد و بعد میانداختشان دور. و هیچگونه سیری و رضایتی از این کارها باو دست نمیداد.

حالا هم خودش تنها بود و ترسی از لوطیش نداشت. سستی و کرختی تنش رفته بود. گرم شده بود نیروی تازه پر کیفی تورک و پوستش دویده بود. پی‌درپی دستش روی آن چه که تویش چسبیده بود بالا و پایین میسرفت پوستش آنرولیز میخورد و نمیدانست چه میکند اما چشم بر اهیکد گرگونی درونی بود. منتظر یک لذت آشای سیر کننده بود. یک لذت جسمی و آزادی او را در کارش پشتیبانی میکرد، تنش میلرزید. خودش را دردد.

مندان میمالید . بحالت غم انگیز دستپاچه هول خورده ای جلو خودش را نگاه میکرد . همه چیز از یادش رفته بود . خودش را فراموش کرده بود . توی تیره پشتش ارزش خارش دهنده ای پیدا شد . داشت کم کم از حال میرفت . چشمانش نیم بسته شده بود . داشت میشد که ناگهان شاهین نیرومندی که باندازه يك گوسفند بود از ته آسمان مثل فشنگ بسویش یله شد . شاهین بحالت خونخوار و کینه جوئی باچنگال ونوك باز بسوی مخمل حمله برد .

دردم غریزه حفظ جان مخمل بر تمام میله های دیگرش غلبه یافت هر اسان از جایش پرید و روی دو پا بلند شد . آنا خطر را حس کرد گوئی دیوانه شد نیش و چنگال هایش برای دفاع باز شد . دستهایش را بالای سرش بلند کرد و دندانهای نیرومندش باز شد . اما زنجیر مزاحمش بود . گردنش را خسته کرده بود و بسوی زمین میکشیدش . شاید در تمام آن مدتی که خود را آزاد میدانست یا زنجیر از یادش رفته بود و یا چون مانند یکی از اعضایش شده بود و همیشه آنرا دیده بود بآن اهمیتی نمیداد

شاهین به تندی از بالای سرش رد شد . کوهی ترس و تهدید بر سر او ریخت و بهمان تندی که یله شده بود او ج گرفت . هر دو از هم ترسیده بودند . کمی دورتر خودش را نگاه کرد . از آنجا هم سر خورد آنجا هم جای زیستن نبود . آسایش او بهم خورده بود . باز هم تهدید شده بود کوچکترین نشان یاری و همدردی در اطراف خود نمیدید . همه چیز بیگانه و تهدید کننده بود . مثل اینکه همه جا رو زمین سوزن کاشته بودند . يك آن نمیشد درنك کرد . زمین مثل تابه گداخته پایش را میسوزاند و بفرار

ناچارش میکرد .

خسته و در مانده و بیم خورده و غمگین راه افتاد . باز هم از همان راهی که آمده بود، از همان راهی که فرار پیروزی - متدانه و در جستجوی آزادی از آن شده بود بر گشت نیروئی اورا به پیش لاشه تنها موجودی که تا چشمش روشنائی روز دیده بود اورا میشناخت میکشانید . حس کرده بود که بودنش بی لوطیش کامل نیست . بارضایت و خواستن پرشوقی رفت بسوی خودش میکشید . زنجیرش را بدنبالش میکشانید و میرفت ولی در حقیقت زنجیر بود که اورا میکشانید .

لاشه لوطی دست نخورده سر جایش بود . هنوز بدرخت لم داده بود . مخمل اورا که دید خوشحال شد . دوستیش با و زیاد شده بود . دلش قرص شد . تنهائیش بر هم خورد . لاشه مانند یک اسباب بازی بدیع اورا گول میزد و بخودش میکشانید . از فرار هم سرخورده بود . فرار هم وجود نداشت . در گیر و دار فرار هم تهدید میشد . مرگ لوطی با و آزادی نداده بود . فرار هم نکرده بود . تنها فشار و وزن زنجیر زیادتر شده بود . هنوز تهدیدها بجای خود باقی بود . او دور دایره ای چرخ میخورد که نمی دانست از کجای محیطش شروع کرده و چند بار از جایگاه شروع گذشته همیشه سر جای خودش و در یک نقطه درجا میزد .

اکنون دیگر کاملاً خسته و مانده بود . از همه جا ناامید بود . هر جا رفته بود رانده شده بود . تنش مورد میکرد . دست و پایش کوفته شده بود . راه رفتن دیروز و تشویش و سی دودی و زندگی نامأنوس امروز از پا درش آورده بود . با تردید و ناامیدی آمد زانو بز انوی لوطیش گرفت نشست

وسرگردان باونگاه کرد مات و پرشگفت باونگاه میکرد. اندوه سرتا پایش را گرفته بود. نمیدانست چکار کند. اما آمده بود که همانجا پهلوی لوطیش باشد. و نمیخواست از پهلوی او برود. و لوطیش که بجای زبانش بود و پیوند او بادنیای دیگر بود مرده بود.

دوتا زغال کش دهاتی بادوتبر گنده که رودوششان بود از دور بسوی مخمل و بلوط خشکیده و لوطی مرده پیش میآمدند مخمل از دیدن آنها سخت هراسید. اما لوطیش پهلویش بود. باالتماس بلاشه لوطیش نگاه کرد و چند صدای سریده تو گلویش غرغره شد. تنش میلرزید.

اونه آدم آدم بودند نه میمون میمون. موجودی بود میان این دوتا که مسخ شده بود از بسیاری نشست و باخواست آدمها از آنها شده بود ا مادر دنیای آنها راه نداشت آدمها را خوب شناخته بود.

غریزه اش بهش میگفت که بهتر دارها برای نابودی او آمده اند باز مرده سرد و وارفته لوطیش نگریست. بعد دستش را دراز کرد و دامن او را گرفت و کشید. از او یاری میخواست. هر چه تبر دارها باو نزدیک تر میشدند ترس و بیم چارگی و درماندگی او بالا تر میرفت. هر دوشان زمخت و ژولیده و سیاه و سنگدل و بی اعتنا بودند و بلند بلند میخندیدند.

تبر دارها نزدیک میشدند: و تبرهایشان تو آفتاب برق میزد. برای مخمل جای درنگ نبود. آنجا هم جایش نبود آنجا راهم سوزن کاشته بودند. آنجا هم تابه گداخته بود و روی آن درنگ ممکن نبود. شتابزده پاشد فرار کند. میخواست از

مرده لوطیش و تیر دارهائی که تو قالب او رفته بودند فرار کند.
اما کشش و سنگینی زنجیر نیرویش را گرفت و با نهیب مرگباری
سر جایش میخکوبش کرد. گوئی میخ طویله اش بزمین کوفته
شده بود. بنظرش رسید که لوطیش دارد باقلوه سنك آنرا
توی زمین میکوبد. گوئی هیچگاه این میخ طویله از زمین کنده
نشده بود هر قدر بادست و گردن زنجیرش را کشید، زنجیر کنده
نشد. حلقه میخ طویله اش پشت ریشه استخوانی سمج بلوط گیر
کرده بود و تکان نمیخورد.

عاصی شد. دیوانه و ارخم شد و زنجیرش را گاز گرفت و
آنرا با خشم تلخی جوید. حلقه های آن زیر دندانش صدا میگرد
و دندانهایش را خرد می کرد. از زور خشم چشمانش گرد و گشاد
شده بود. درد آرواره را از یاد برده بود و زنجیر را دیوانه وار
میجوید. خون و ریزه های دندان از دهنش با کف بیرون زده
بود. ناله میکرد و بهوا می جست و صداهای دردناك خامی تو
حلقش غرغره میشد.

از همه جای دشت ستونهای دود بالا می رفت. اما آتشی
بیدان بود و آدمهائی سایه و اربای این دودها در کند و کوب بودند.
تیر دارهائى ديك میشدند و تیغه تبرشان تو خورشید میدرخشید،
و بلند بلند میخندیدند.

به آذین

... سالهاست که «به آذین»

بسوی مردم آمده و برای مردم چیز مینویسد .

نخستین کتاب او بنام «بسوی مردم» در سال

۱۳۲۷ انتشار یافت و در میان مردم رواج بسیار

یافت . مجموعه های دیگری هم بنام «پراکنده»

و «نقش پرند» از او چاپ شده است . «دختر رعیت» او

مدتها در محافل هنری مورد بحث و نقد بود . «به

آذین» در «فولکلور» زادگاه خود مطالعه زیاد

دارد .

در داستان «معجزه» نویسنده زندگی و اعظمی

را شرح میدهد که زبان بسته او تنها وقتی که میخواهد

از خلق و برای خلق سخن گوید باز میشود...

به آنان که آواز خلق اینک
از حلقومشان برمیآید .

خطر گذشته بود . آشوخ نصرالله هنوز باقیمانده عمری
بدنیا داشت . حکیم کاهو - در رشت همه او را باین نام میشناختند ،
اما چرا ؟ نمیدانم - حکیم کاهو دوزانو کنار بستر بیمار نشسته
بود . عبای پشم سیاه -ی بخود پیچیده داشت . گذشته
از پیراهن سفید و پوست روشن دست و رویش ، همه چیز حکیم
کاهو سیاه بود :

ریش کوتاه و پر پشت و قیرگون ، چشم و ابروی مشکی
خوش حالت ، کفش پاشنه پست و رنی و کلاه ماهوت سیاه ..
همین هم از قضا با آنکه حکیم جثه ریزه لاغری داشت ، باو قیافه ای
مهربان و اطمینان بخش میداد . او نرم و آهسته حرف میزد و امید
زندگی را در بیمار بر میانگیخت . حتی در بالین مریض مردنی

ورد زبانش این بود : « غوصه نو خور ، چابه »

نزدیک بدوماه میشد که حکیم کاهو ، صبح و عصر ، بر بالین آشیخ نصر الله حاضر میشد و هرچه در قوه داشت برای بهبود آشیخ صمیمانه بکار می بست . زیرا ، گذشته از حق هم سایگی که حکیم آنرا بر خود واجب می شمرد ، مردم محل در هر قدم حال آشیخ را از او جویا میشدند و بجهت شفای او پیوسته سفارش میکردند .

انصافاً هم حکیم کاهو هنر نمائی کرده بود . هر گاه مداوای او نمی بود بی شك آشیخ تا کنون « بجوار رحمت حق پیوسته بود . » دوره طبیعی حصبه مدتی پیش طی شده بود ، و حکیم بر حسب قاعده بتقویت بیمار پرداخته بود . اما پس از سه روز علائم تازه ای پدیدار گشته بود . تب ، تبم ، ذی و گریز پا ، گاه خفیف و گاه بسیار شدید ، بزودی آشیخ را بسرحد مرگ رسانید . بیمار چند روز در حال اغماء بسر برد چشمانش پیوسته نیمه باز و نگاهش بدیوار دوخته بود . شاید آنجا روی سطح صاف و سفید دیوار ، و یا میان گچ بری ساده طاقچه ها ورف ها ، چیز هائی میدید . زیرا ناگهان در چهره مومئی شده مانندش همه خطوط تیر می کرد ، و بر اثر ضعف مدت ها بهمان حال میماند . گاه لبهایش بخنده وحشتناک و بیصدائی باز میشد ، گاهی هم چشمان در حدقه فرو رفته اش بر میجهید و از اضطرابی عمیق و گرانبار حکایت میکرد .

او دیگر از نزدیکانش کسی را نمیشناخت ، لخت و وا رفته دراز کشیده بود ، و حتی توانائی هذیان بافتن هم نداشت . تنهایك خرخر متمادی و ضعیف ، مانند صدائی که از آره کردن شاخه های تر بر میخیزد ، از گلویش خشکیده اش بگوش

میرسید .

نه زن ، و نه مادر پیرش کمترین امیدی بزندگانگی او نداشتند . اما حکیم کاهو هنوز کاملاً دلسرد نشده بود . او هر بار قلمدان و کاغذ از جیب لباده در می آورد و از روی حوصله برای آشیخ باشوره پوست بید ، عرق کاسنی و جوشانده تجویز میکرد و آب هندوانه و آتش ناردان بخوردش میداد

باری . از پس آنهمه کوشش و مراقبت ، اینک یک شبانه روز بود که تب پریده بود . حکیم راضی بنظر میریسد ، اما ضعف مفرط بیمار هنوز نکرانش میساخت . بی آنکه نگاهش را از چهره بیجان آشیخ برگیرد ، بزنهائی که در اطاق بودند گفت :

— بامید خدا ، خطر دور شد ، ولی هنوز خیلی مواظبت لازم دارد ، خیلی ...

مادر آشیخ نگاه دیر باوری بسراپای پسرش که مانند مرده بیحرکت افتاده بود ، افکند و با صدای گریه آلود گفت :

— خدا بکند ! ما که از مواظبت دریغ نداریم . مداوی حکیم کاهو و پرستاری جانانه زن و مادر آشیخ نصرالله بی نتیجه نماند . کم کم ، آهسته آهسته ، آشیخ رو به بهبود رفت . چهره اش رنگی گرفت . استخوانهای تیزش بگوشت پوشیده شد .

نیروی ازدست رفته اش باز آمد . احساسات باز یافته رنگها ، صدا بوها ، طعم ها همراه با خرسندی شگفتی بسراغ او شتافتند .

هم آهنگی نشاط آوری در حواس ظاهر و باطن او پدید آمد . ساده ترین و ناچیز ترین عمل زندگی برای او لذتی عمیق و گیرا بارمغان آورد . يك نفس هوای خنك صبحگاهی وقتی که آشپخ کنار حوض وضو میکرد ، تك تك ملایم باران روی برك درختان گوجه و به ، منظره آشنای کته و ماهی روی سفره ، همه بیک اندازه برایش مستی . راو طرب انگیز بود آشپخ با همه تار و پود وجودش درمیافت که زندگی تاچه اندازه شیرین و رنگارنگ و پرمغز است . اما ...

اما هنوز اثر دردناکی از بیماری در او بود . آشپخ نصرالله قادر نبود درست حرف بزند . صدایش زیر و بم و آهنگ و نوای خود را از دست داده بود .

بجای سخن خرخر دلخراشی از گلویش برمی خواست . اهل خانه البته از روی اشاره های ضمنی کلام کم و بیش پی بمقصود او میبردند . ولی کسانی که به عیادت میآمدند ، پس از مختصر تلاش برای فهم گفتار او ، نومیدانه سر تکان میدادند ، و در دل افسوس میخوردند .

حکیم کاهو این عارضه را بطول مدت بیماری نسبت میداد ، و بی هیچ نگرانی شربت سینه و حب سرفه برای آشپخ می نوشت . اما کار از کار دیگر بود . در گفتار گنگ آشپخ کمتر معنائی مجال جلوه مییافت ، منبر و مسجد گوئی برای همیشه می بایست از وجود این واعظ رهنمای خلق تهی بماند .

کسان آشپخ مضطرب شدند . حکیم کاهو خجلت زده ماند آخر ، از ناچاری ، مریض را بد کترهای یونانی وار منی رشت حواله کرد . آشپخ نصرالله تاچندی بمحکمه این جانشینان بقراط و جالینوس رفت ، پولهای گزاف داروهای تند

و تلخ سر کشید ، اما همچنان سودی نداشت .

اندوهی ساکت و سهمگین ، همراه با خشم و سرکشی ، سینه فراخ آشیخ را فشردن گرفت ، گوئی سرنوشت ، مانند دلاله دغلبازی ، فریبش داده بود . زندگی را در چشمان او خوشتر از عروس دوشیزه آراسته بود ، ولی ... این عروس ، با همه زیبائی و کام بخشی ، لال بود . چرا ؟ این دغلی و ریشخند برای برای چه ؟ آشیخ نصرالله کسی نبود که ستم را با خواری تحمل کند ، و این نه تنها ستم بلکه دشنام بود . آری با احتمال بسیار . او میبایست در آن بیماری وحشتناک جان سپرده باشد خوب ، چه اهمیتی داشت ؟ مگر نه مرك نقطه پایان داستان هر کسی است ؟ اما ، اینك كه آشیخ جانی از نویافته بود ، اینك كه داستان او با مطلعی تازه آغاز گشته بود ، او حق خود میدانست که بتمام معنی زنده باشد . زندگی او در گفتار بلند آوازه اش متراکم بود . وجود او جز بر منبر و عظمت معنائی نداشت .

تارهای صوت حنجره اش رشته هائی بود که او را بمردم ، بزندگی ، پیوند میداد . ارتعاش این تارها روح او را بروح جماعت نزدیک میساخت ، اراده او را با وجدان بیکران توده بهم میآمیخت ، اگر این تارها با ارتعاش نمی آمدند ، اگر آشیخ از مردم جدا می ماند ، دیگر چه بهانه ای برای زنده ماندن داشت ؟ رودی بود خشکیده ، شاخه ای بود بریده . . .

اندوه شکست ، شکنجه حیرت آهسته و پی گیر دل آشیخ رامیکاوید ، و مانند علف هر زدر جان او ریشه میدوانید . پرده سیاه نو میدی پیش چشمانش کشیده شد . روز و شبش بیک رنگ در آمد هیچ چیز نمی توانست خاطرش را خشنود سازد . نه

دل‌داری های مادر ، نه نوازشهای زن و فرزندان ... اوساعت های بی پایان در کنج اطاق روی تشك مینشست ، عباد را بخود میپیچید و سر را بروی زانو مینهاد . هیچکس از آشنایان را راه نمی‌داد ، و دیگر بهیچ دوالب نمی‌آلود . تنها سر گرمیش خواندن کتابهایی بود که ازدوران طلبگلی بیادگار داشت ، و سالها میشد که مجال تامل در آنها را نیافته بود . اما ، حتی همین نمیتوانست شکنجه يك زندگانی تهی از شوق و نشاط را تحمل پذیر سازد .

روزها و ماهها گذشت . آشیخ از مردم دور ماند . مردم نیز به آسانی او را از یاد بردند . تنگدستی و پریشانی دزدانه در خانواده اورخنه کردند و چیزی جز نیستی و احتیاج بجای نگذاشتند . گونه‌های پژمرده مادر ، جامه های کهنه زن ، پاهای برهنه فرزندان ، بی صدا اما یکزبان ، آشیخ را شماتت میگفتند . او دیگر تاب نگاه دردمند کسان خود را نداشت . نومیدی و شرم ناتوانی مانند کرمی از درون او را میخوردند . آتش خشم در چشمان فرو رفته اش بیش از پیش زبانه می کشید . روز بروز لاغر تر میشد . همیشه خسته و خواب آلود بود ، اما ساعت های دراز در دل شب بیخواب میماند .

گاه پس از يك شبانه روز بچند لقمه کته قناعت مینمود ، ولی آن هم گویی راه گذر نمی یافت . زندگی در خانه آشیخ برآستی درد افزا گشته بود . هوا بیحرکت و آلوده ، غذا سنگین و دیر گوار شده بود . يك نفس بشادی نمیگذشت ، يك سخن بی داغ حسرت گفته نمیشد . همه چیز در آن خانه بهانه رنج و آزار بود . دیگر زنش از او دوری میجست . مادرش

گاه و بیگاه او را سرزنش میکرد . پیرزن هر روز بداسوزی
از او تمنا میکرد که بمحضر بزرگان برود ، خودی نشان بدهد ،
و بحساب نام گذشته نانی بدست آورد ، آخر با گرسنگی که
نمی توان ساخت ! بچه های معصوم که گناهی نکرده اند ! ..
آشیخ باشکیبائی دردناك گفته های مادر را میشنید و خون در
رگهایش میجوشید . ولی البته ، هیچ از جا نمی جنبید . مادر
پیر نیز از پانمی نشت . وسیله ها برمی انگیزخت ، و از این جا و
آنجا رقعہ دعوت برای پسرش میگرفت . اما ، همینکه رقعہ
بدست آشیخ میرسید ، بی سروصدا ، باحرکاتی شمرده که از
تصمیم استوار او حکایت مینمود ، آن را پاره می کرد و بدور
میریزخت ، آری آشیخ نمی توانست بریز خوری خوان بزرگان
نن دردهد ، او میبایست زبان خلق ، وجدان پیدار خلق
باشد ...



ماه ذی حجه با آخر میرسید . کودکان محله دسته های
« سنك زنان » براه انداختند ، وهنگام غروب خاموش و نمناك
گذر های تنك رشت را برهم زدند . برخورد سریم قلوہ
سنگها ، بانظم و آهنگ پیرحمانه ، نوای کوبنده ای بگوشه های
بی خبر میرساند . تق تق آمرانه آن باشتابی تبگیر بدرو دیوار
می خورد ، و اعصاب را بصورتی دردناك بر میانگیخت . در
تنهایی اطاق خود ، هروقت که آشیخ این صدا را میشنید !
دلش یکباره درطیش می آمد . وحشتی سنگین تنش را در
هم میفشرد . در گوشه ای کز میکرد و عبارات بسرمی کیشد ، و
مانند ما کیانی که بازار را در آسمان دیده باشد منتظر میماند .

اما ضربات بی پروای سنگها پیایی بگوش او می رسید ،
 در مغز او طنین می انداخت و زخمهای کهنه روحش را از نو
 میشکافت . همچون سربازی که در اضطراب نخستین شلیک
 جنگ است ، آشیخ سخت برانگیخته میشد ، نفسش نامرتب بر
 می آمد ، دست و پایش میلرزید ، عرق از مهره های پشتش
 میدوید و خارش آزاردهنده در سینه و گلوی او پدیدار می گشت .
 آخر ، چنان بیتاب میشد که از جا برمیخاست و با قدمهای بلند
 و ناهموار طول و عرض اطاق راه میپیمود .

او در این حال بدیوانگان میمانست ، یابکسانی که دچار
 حمله عصبی میشوند . زیرا حرکاتش تند و مقطوع بود ، و بر
 چهره لاغریش ، با آن رگهای برجسته پیشانی ، فشار درد
 نقش بسته بود . مادرش که اینهمه را از ضعف و گرسنگی
 میپنداشت ، ساده لوحانه بشقاب کته در پیش او مینهاد ، و
 برای تشکین او بنفشه و سنبل طیب دم میکرد .

محرم برهیجان آشیخ باز هم بیشتر افزود . صدای
 طبل و سنج شیپور دسته ها از همه طرف بگوش میرسید شور
 و غوغائی سترک سراسر شهر را فرا گرفته بود . زن و مرد و
 كوك پیوسته در جنبش بودند . تکیه ها ، مسجدها . صحن
 کاروانسراها همه انباشته از مردم بود . ناله ها و فریادهائی
 که از هزارها سینه خشم آگین برمیخاست هر لحظه بهم می
 پیوست و مانند موجی سهمگین بر روی بامهای سفالین خانه ها
 فرود می آمد . هوا به آشوب و امید و هراس آمیخته بود ، و
 مانند نوشابه ای دیش و گیرا نیروئی نامنتظر در دست و پای
 کسان بر میانگیخت و بی اختیار به پیش میراند .

دیگر تحمل تنهائی برای شیخ در دزدده محال میگردید
سقف کوتاه اطاق بر وجودش سنگینی می کرد ، دیوارهای
سفید تنش را درهم میفشردند و لتهای باریک و دود زده در راه
گریز راه او نشان میدادند .

آخر ، يك روز آشوخ ، زیر نگاه خرسند و حیرت بار
مادر وزن ، عیارا بردوش راست کرد و بشتاب از خانه
بدررفت .

در کوچه سیل مردم او را در خود فرو گرفت و قدمهای
اورا هدایت نمود آشوخ در میان توده بی نام و نشان میرفت
هیچکس با او توجه نداشت . بندرت اگر فعله یا دهقانی بخاطر
عمامه سفید و عباس پشمین او را سلامی میکرد و بی کمتر سخنی
از کنار او میگذشت .

تراکم جمع و هیجان آنچنان بود که همه را یکباره در
خود حل میکرد و همه کس را در يك پاییه قرار
میداد .

آشوخ نصرالله خود را یکی از « آحادناس » میدید و از
آن شکستی و کم و کاستی حس نمی کرد .

ولی در عوض آن نقص و شکستی را هم که در خود سراغ
داشت و آن همه از آن رنج میبرد بی هیچ کوشش از یاد
میزدود .

آشوخ از راسته مسگران بدهلینز فراخ سرای گلشن
رسید . دروازه بلند سرا مانند دهانه تئوری عظیم برویش
باز بود .

آشوخ بایک دسته زن و مرد ، از هر سن و سال ، بدرون

کشیده شد . در میان مردمی که صحن کار وانسر و ایوانچه
حجره ها را انباشته بودند خود بخود راهی پیش پای او گشوده
شد .

منبر در ضلع شمالی کار وانسر نهاده بود . آشیخ
از ديك منبر جائی سراغ کرد و نشست . چنانکه معمول است
چای پیشش آوردند . اما او چنان زیر افسون هزار هادم گرم و
نگاه آرزومند بود که دست بدان نیازید .

شیخکان ، باسری که از بار عمامه گنبد آئین ساز بچه
وار میلفیدند ، یکی از پس دیگری بر فراز منبر میرفتند ، و
یکنواخت و دلخراش نفیر بر میداشتند ، و در جائی که زندگی
و کوشش و مردانگی در جوشش و تکاپو بود ، آنان از تصویر
های کهنه و پوشیده مرك و وحشت برای سست کردن پای اشتیاق
مردم یاری میجستند ، و بقصد گرمی بازار از شیون واشك و غش
دروغین مایه میگرفتند .

آنچه که بر منبر گفته میشد تیر زهر آلودی بو که پیش
از همه قلب آشیخ را میشکافت .

این «فتح نامه یزید» بود که در حضور او بجای یکی از
باشکوه ترین جلوه های حقیقت انسانی بمردم عرضه میشد .
این نك و رسوائی و ریشخند بود . این تفی بر چهره آزادگی
و مردمی بود . این دروغ بود و فریب بود و ناسزا
بود . . .

آشیخ در پای منبر بخود می پیچید ، از خشم و بیتابی لب
میگزید ، و با انگشتان ناشکیبایش گاه در درتارهای انبوه
ریش و گاه در چاك گریبان و پس گردنش میکاوید . نیرومی

سرکش و مقاومت ناپذیر دما دم و در وجود او میجوشید و میخواست که او را یکباره هم چون فتر از جابر گیرد ،
 بخصوص هنگامی که منبر لحظه ای خالی میماند
 اشتیاقی دردناك آمیخته بادل هره ناتوانی سینه آشیخ را
 میسوخت .

اما همان يك لحظه تردید جانکاه کافی بود که پازشیخکی
 باجست و خیز گریه دزدخود را به منبر رساند و بازهمان افسون
 های تهوع انگیز معر که گیران دوره گرد را پیش کشد .
 ناگهان ازدروازه کاروانسرا بانك پرده در شیپورها بر-
 خاست و از پس آن ده ها بیرق سرخ و سیاه بآهنگ سنگین طبل
 ها و سنجنها ازدور سردر آوردند . نگاه ها یکباره همه
 بدانسو متوجه گشت و خاموشی انتظار صحن سرار را فرو
 گرفت .

شیخکی که بر منبر بود بیهوده گلوی خویش میآزرد ،
 اما کسی را پروای او نبود . ناچار بزیر آمد . دسته بداخل
 صحن میرسید دگر باره بانك شیپورها هاوارا چون ضربه مازیانه
 شکافت . آشیخ نصرالله یکباره از جاجست و از روی سرو کول
 حاضران روبه منبر شتافت . چند نفر از خدمتکاران پیش دویدند
 و در دامن لباده و عبایش چنك بردند :

« آقا ! آقای آشیخ نصرالله ! قربان ، شما که نمیتوانید ..
 طقت ندارید سراعات حال خودتان را بفرمائید ... »
 ولی ، نه . او هیچ اعتنائی کرد . نیروئی وحشت بار
 در حرکاتش بود که مانند بهمن در کوهسار او را به پیش میغلطاند .
 آشیخ نفس زنان بر فراز منبر جا گرفت . چهره اش عرق آلود ،

رگ‌های گردن و پیشانی‌ش بر جسته و چشمانش چون دواخگر
فروزان بود همه‌ای گرم و اسوه فضا را پر کرد .

آیا این نشانه خشم و نارضا مندی مردم بود ، یا توجه
طبیعی‌شان بیکو واقعه نامنتظر ، و یاشناسائی آن کسی که مدتها
بود سخنان گرم و صادقانه‌اش را نتوانسته بودند بشنوند .

آشیخ هیچ نداشت . اولحظه‌ای سر بر زیر ماند . صدا
های خفه‌ای ، مانند صدای آبی که غرغره کنند ، از او بگوش
رسید .

سپس نفسی بلند کشید و همچون کسی که خواسته باشد از
جائی بلند بر زمین فرو جهد سینه را بهوا انباشت . آنگاه با هر چه
نیرو که در تن داشت فریادی بلند بر کشید ، که اگر در آغاز
خشن و تیره و گنگ بود بتدریج روشن تر و مفهومی تر میگشت
بطوریکه برخی توانستند این معنا را از آن دریابند :
« مردم ، ، ، »

امادر همین حال موجی از خون دهان آشیخ را فرو گرفت
و پیش از آنکه او مجال یابد تا با گوشه آستین آنرا بستر در دامن
لباده و عبایش گرفته .

ولی دیگر کار از این حد گذشته بود . آشیخ نه از خون می
هراسد ، و نه حتی از مرگ . اولب دهن را بیک دو حرکت شتاب-
آمیز پاك کرد ، باز نفس کشید و این بار آسانتر و با آهنگی رسا
تر سخن گفت . شور و هیجانی وصف ناپذیر ، آمیخته باشادی
و سپاس ، یکباره مردم را برانگیخت . از هر سو نفیر شوق
با آسمان رسید .

مردم زبان حقگوی خود را باز میافتند و بامهر بیگران

خود بدان پاسخ میدادند .

شیخکان تاریک دل خدعه فروش ، که در گوشه‌ای خزیده بودند و از حسد چهره چون زعفران داشتند ، برای آن که چشمه سار شادی مردم را بگل بیالایند ، گفتند : «معجزه ! معجزه !» تنی چند ساده دل سبک مغز هم تکرار کردند . «معجزه ! معجزه !» و در بسوی منبر نهادند تا از دامن پیراهن و لباده آشیک تکه‌ای بر گیرند و به تبرک ببرند .

آشیک نصرالله بر فراز منبر از شادی اشک میریخت و میگفت : «آری ، معجزه است ، مردم ! ولی این معجزه شماست ، معجزه شوق و نیاز خود شما . . .»

پایان

دکتر شین پرتو نویسنده و شاعر
عالیقدر یکی دیگر از چهره های تابناک ادبیات
معاصر است که آثارش درخور تامل و توجه
میباشد. این نویسنده بچند زبان خارجی آشنائی
دارد و در ادبیات قدیم ایران نیز تحقیقات و مطالعات
کافی کرده است.

در آثار خود اعم از شعر و نثر زندگی را
میستاید و شیفتگی خویش را بسبب بدان نشان میدهد
بدیها و پلیدی هارا میراند و همواره پیروزی را
جانشین میکند.

در شعر مکتبی خاص دارد. احساس خود
را بدون کمترین قید و شرط در قالب الفاظ زیبا
و جملات آهنگدار و شاعرانه بیان میکند و
به همین علت است که کهنه پرستان و مقلدان و نشخوار
کنندگان حافظ و سعدی با آثارشین پر تو میانه
خوبی ندارند. در حالیکه طبقه پیشرو اجتماع،
جوانان سخن سنج و هنرور پرتو و آثارش را
دوست دارند و در نظر آنها او در ادبیات ایران
چهره ای فراموش نشدنی دارد. مهمترین آثار
چاپ شده شین پرتو از این قرار است: شعر...
دختر دریا - خوشه پروین سمندر - ژینوس
غژمه - داستان و نثر... شب بد مستی (انیران)
کام شیر - ویدا - زندگی فرداست -
داستانهای شین پرتو - هفت چهره -
سایه شیطان - پهلوان زند - نمایشنامه
گاوه آهنگر و چند جلد کتاب دیگر.

فتنه تاراب

میرقصیدند ... در میدان بزرگ دهکده تاراب ، مردم گرد هم جمع شده بودند و بصدای یکنواخت موسیقی وحشت ناگی میرقصیدند. یکنفر دایره میزد و دوتن باشاخی که به هان داشتند، صداهای ترس آوری بیرون می آوردند .

مردم بصدای این موسیقی ناهنجار بشکل دایره های بزرگی پشت سرهم صف کشیده بودند و رقص می کردند .

مردی در وسط ایستاده بود و تازیانه ای از روده بافته بدست داشت که آنرا دور سرش میگردانید . در هوا میزد و از صفیر خشن و ترسناک آن ، رقص کنندگان ، سرشان را گاهی بالا و گاهی پایین می کردند و یا بالا میجستند .

میرقصیدند ... چه رقص زشت و وحشت آوری ! رقص کنندگان ، زن و مرد ، گوئی از شراب مست کننده ای گیج شده بودند و هنگامی که بصدای شیخ تارابی ؛ پاهایشان را بسختی بزمین می کوبیدند و مثل میمون و یا خرس میخندیدند .

پهلو میگذاشت ، عرقشان را خشك میکرد .

رنك پوست جیرام قهوه‌ای كمر نك بود . جیرام لخت بود . لخت . فقط يك تكه پارچه چرکین باندازه یکو جب ، بادونخ از دو طرف بکمرش بسته بود ، برای این که عورتش را بپوشاند . گون سیاه و گرد زبرش ، شکم و ناف تورفته‌اش ، چهره باریك و بازوان لاغرش ، همه جایش برهنه بود . آفتاب اورا می‌سوزانید و نسیم گرم و زننده لزجی اورا تازیانه میزد .

اما جیرام از برهنگی شرم نداشت . شرم او از شکمش بود .

شکم بیچاره‌ای که هیچوقت نمیتوانست اورا پر کند و سیر نگاه دارد .

با همه این شرمندگی جیرام همینکه از کار دست میکشید ، برای این که از خستگی دائمی و بارگران زندگانی خود را بر هاند ، بدگانی میرفت که همه شب بناخواه خود بآنجا رو می‌آورد . او تنها نبود و عمده‌های دیگری هم بودند که چون او میخواستند خستگی جان‌کندن را در عرق «تاری» بکشند و خود را فراموش کنند .

همین که جیرام بهد که عرق فروشی وارد میشد صاحب دکان ، بی‌حرف و بعاتت هر شبه ، گیلای عرق تاری جلو او می‌گذاشت و گاهی هم لبخندی بآن می‌افزود .

جیرام بیدرنك آن را سرمیکشید . تا عرق سرخ فام تاری در اندرونش راه مییافت دررك و ریشه‌هایش میدوید و مثل زهری ازدهای خستگی را می‌گشت . هستیش تازه میشد و

میتوانست نفسی بر راحتی بکشد . یکمشت نخودچی و برنج
بوداده ، گرم و تند ، تند مثل آتش و گرم مثل بخار بکامش
میریخت این شام او بود و جیرام ، پس از آنکه چهار آنه پول
عرق را میداد ، می رفت که جائی برای خفتن بیابد .
جیرام خانه نداشت ، کلبه ای نداشت که شب را در
آن بسربرد هر جا میرسید می خفت . بیشتر شبها ، از آن
پس که کشتی کنار دریا میزد ، بادوستان مسکنیش ، گوشه
خیابان روی زمین میخوابید اگر گاهی روز ناما ای پیدامی کرد آن
را زیر تنش پهن می کرد . تاهوا خوب بود جیرام دریاده رو
خیابانها می خسبید ولی همینکه هوا سرد و نمناک میشد و فصل
برصا می رسید ، او دیگر نمیتوانست گوشه خیابان بخوابد
ناچار بایستی بزیر طاق مغازه ها و یابه راهرو ساختمانهای
بزرگ پناه ببرد .

بدترین روزها برای جیرام روزهای دوشبه شبانگاه
بود که سرو کله «پاتان» پیدامیشد .
پاتان مندبل سفید تمیزی دور کلاه ترمه ای گلابتون
دوزی پیچیده بود و پیراهن بلند سفید و درازی بتن داشت که
دوسه وجب از روی تنبانش بلندتر و افتاده بود .
پاتان یک چوب دستی کوتاهی هم بدست داشت که سر آن
گلواله فلزی سیاه رنگی چسبیده بود ، اسم این چوب دستی
واحد الیموت بود . به کله هر کسی که یک بار واحد الیموت
بخورد ، جابجامی افتد .



همینکه پاتان نزدیک میشد ، جیرام رنگش میپرید و

و خود را می باخت مثل گوسفندی که چشمش به کارد قصاب بیفتد و یابدهکاری که طلبکارش را ببیند . پاتان شصت روپیه از جیرام طلب داشت و آن مبلغ را کم کم باوداده بود جیرام هر وقت بیکار و تهیدست میشد از پاتان پولی پوام می گرفت . سود پولش را روزهای دوشنبه که بقیه نصف دستمزدش را در این روز یکباره میگرفت پاتان می پرداخت ولی ، با اینکه در مدت بیش از دو سال سه برابر این مبلغ را بعنوان سود به پاتان داده بود ، هنوز نتوانسته بود از زیر بار قرض پاتان شانه خالی کند و جیرام همیشه بدهکار بود .

همین که پاتان نزدیک میشد ، واحد الیموتش را تکان داده و باومی گفت :

- جیرام طبیعت خوب است ؟ پیسه بده ...

و جیرام روپیه های گرد و سفید قشنگ را درمشت پاتان سر ازیر می کرد .

شب های سه شنبه جیرام برخلاف شبهای دیگر بجای يك گیلان دو یاسه گیلان تاری می نوشید ..



امروزهای گذشت . روزها با همان جان کندن و سختی ، با همان رنج و در دو با همان کار یکنواخت و خسته کننده کار کمر شکن و جان گداز .. هر روز بردباری یکشرفی ، مشقت جان کندن و زحمت کار طاقت فرسارا مثل جرعه شراب مقدسی می نوشید . از او هر روزه چیزی کاسته میشد و چون چیزی که می خورد در برابر آنچه از دست میداد ناچیز بود ، اندك اندك

نزار می شد با همه این ها . جیرام اهمیتی نمیداد او میتواندست همه روزه بالا اقل یکروز در میان کار کند و خودش را در مقابل مزد ناچیزی بفروشد او از بیکاری میترسید ، بیش از آنچه از واحد الیموت بیم داشت ! وای از بیکاری ! اگر بیکار بماند ، دیگر عرق تاری نمیتواند بنوشد . مثل او ، هزار ها نفر بیکار بودند که حتی عملگی هم گیرشان نمی آمد . او میترسید که مبادا روزی « خان سردار صاحب » باو بگوید « جیرام ، دیگر کار نیست ، فردا برای کارنیا ... » هر وقت برای جیرام این واهمه میرسید ، تنش میلرزید ...



جیرام از آنچه میترسید بسرش آمد . یکروز باوا خطار کردند که کار ساختمان تمام شده و تا کار جدیدی پیدا شود باید صبر کند . فردای بیکاری مثل دیروز نبود و اذمه بدتر قرضش را نمیدانست چه بکند ، اطمینان نداشت که باین زودیها باو کار بدهند . و ناچار بایستی تادیر نشده و تا مبلغ قرض بالا نرفته کاری پیدا کند . بهتر آن دید برود « کولی » بشود . هر روز صبح میرفت کنار « بوری بندر » و شال کثیفی بکمرش می بست و در میان « کولی » ها جا می گرفت . کولی ها همه در سایه روی زمین می نشستند و تا « صاحبی » باچمدان از دور پیدا میشد و یا کشتی بیندر میرسید ، صدها کولی ، مثل مور و ملخ دورش را می گرفتند ، هر کدام از حمالها ، سعی میکرد ، بار را بردارد و غالباً چند کولی ناگهان روی بار کوچکی هجوم آورده و میخواستند آنرا بر بایند . اگر جیرام موفق میشد در روز یکبار باری را از جایی بجائی ببرد ، آنروز

خوشبخت بود گاهی هشت آنه و یکروز دوازده آنه بدست میآورد . هرچه عایدش میشد ، نیمی را صرف میکرد و نصف را پس انداز . برای این که بتواند قرض پاتان را بدهد . با همه کوشش و صرفه جوئی هائی که جیرام کرد ، نتوانست در این هفته پولی ذخیره کند . او حتی نتوانست بجز یکشب عرق تاری بنوشد . درست آن شبی که پاتان با او روبرو شد .

پاتان در گوشه کوچکی تاریکی در کمین او بود و او را پیدا کرد . این پاتان مثل گربه حیلہ گری بود که جیرام سعاده لوح نمیدانست چگونه او را همیشه پیدا میکند .

هنگامی بود که جیرام عرقش را نوشیده بود و در تاریکی بشتاب می رفت که جایی را برای خفتن بیابد . پاتان تا چشمش بجیرام افتاد از صورتش فهمید که او امشب نمیتواند همه مبلغ سود همیشگی را پردازد و بی آنکه بعات پشین و با ادب حالش را پرسد ، گفت ،

— ها جیرام ، پیسه من کو ؟

تسمه واحد الیموت بمچ دستش آویزان بود . تسمه واحد الیموت را گرفت و آنرا تکان داد ، بعد آنرا رها کرد . گله گرد و گنده واحد الیموت مثل پاندول ساعت دیواری بزرگی تلو تلو میخورد . رنک جیرام شده بود مثل گنج دیوار . زبانش بند آمده بود و اگر عرق تاری را نخورده بود بیشک از ترس بزمین میافتاد . بزرگمت کلماتی ادا کرد و گفت :

— این هفته بیکار بودم خان سردار صاحب وعده داده است که هفته آینده باز بمن کار بدهد . حالا دو روپیه آورده ام . . .

پاتان دوروپیه را از اوقاپید و در حالیکه آنها را در جیب
جای میداد گفت :

— هفته آینده باید ده روپیه بدهی ... اگر ندهی ...
پاتان حرفش را تمام نکرد اما واحد الیموت را باو نشان داد !



وعده خان سردار صاحب دروغ بود و این هفته هم جیرام بسر
کار نرفت ، کارهای حمالی هم رونقی نداشت و جیرام روز
دوشنبه عصر ، بیش از یک روپیه و دو ازد ، آنه پس انداز نکرده
بود رفت دکان عرق فروشی دوسه گیلاس پشت سرهم نوشابه
خورد ، بعد که آمد بیرون از یک موز فروش هشت دانه موز
خرید ، یکی از آنها را خورد و شش تای آنرا برای معبد برد .
با اخلاصی تمام وارد معبد شد ، موزها را بگوشه ای گذاشت و خودش
بسوی بت رفت . بت بزرگ باشکم گنده و چشمهائی گرد و در
آمده باو نگاه میکرد . رنگ امروز بت ، سرخ تند بود و از
رنگ و هیكل بت ، قلب جیرام شاد شد . جیرام به بت نزدیک شد
و جلو آن زانو زمین زد . دید گانش را بست و دست هایش را
مثل کودک بی گناهی بهم گذاشت و زمزمه کرد . در دل سرودی
خواند که هرگز نخوانده بود و چیزهائی گفت که هرگز بکسی
نگفته بود اما او شاد شده بود و هنگامی که برخاست ، پیر
مردی که پیشانی پهن و چشمهائی درشت درخشانی داشت باو
نزدیک شد و از رنگ بت ، با انگشت خالی بروسط پیشانی جیرام
نقش کرد ،

جیرام از معبد که بیرون آمده همه چیز را یکسان و یک رنگ
و برنگ سرخ آتشین می دید ، او میدانست کجا میرود و بایستی

بکجا برود پاتان اورا پیدا خواهد کرد هنوز وارد کوچه نشده بود . پاتان از رویرویش میآمد هوا تاریک شده بود و از دور پاتان مثل این بود که سرخ پوشیده است وقتی پاتان باورسید ، جیرام با فرصت نداد حرف بزند و تند با صدائی که از همیشه رساتر و بلندتر بود ، گفت .

— پاتان پیسه نی هی (پاتان پول نیست)

و پاتان هم بی چون و چرا او با کمال خونسردی و احدالیموتش را بلند کرد و درق ! ... بر کلاه جیرام نواخت .

جیرام بزمین افتاد . از گوشه دهانش مایع قرمز رنگی بر نک عرق تازی و بر نک سرخگون بت ، بر نک خون سرازیر گردید .

واحد الیموت

جیرام از صبح تاشب مثل سَك زهر خورده ای جان
میکنند . او با سه کارگر دیگر ، سنگهای کلان را بتناپهای
کلفت سیمی می بستند و چند نفری باهم با صدای یکنواخت و
منظم و با حرکات مرتب و کندی ، تناب را که بیک چرخ گردنده
در بالای اشکوب پنجم یکساختمان بزرگ ، آویزان بود ،
میکشیدند برای اینکه سَنَك کلان ، باشکوب بالا برسد و
دشواری سنگین خسته کننده و طاقت فرسایش آنها را نیازارد ،
دمبدم ، هماواز و یک صد افریاد میکشیدند . « ای یا . . . ای یا . . . » و با
هر حرکت و جابجا کردن دست هایشان یکمرتبه « ای یا . . »
میگفتند و سَنَك کلان ، چهار انگشت بالاتر میرفت .

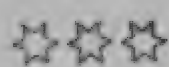
خدا میداند او و همکارانش از صبح تابشب ، چند هزار
بار « ای یا » میگفتند و هر بار چقدر از گوشت تنشان آب شده
وروی پوست قهوه ای رنگشان دانه های درشت عرق جمع
میشد ! گاهی نسیم خنک دریا که از خیابان یا از کوچه های

ویاسرشان را باطراف تکان میدادند و یابفرمان او ، وردی را هم صدا میخواندند ، کف سفید و چرکینی از دهانشان بیرون میآمد .

میرقصیدند... این محمود صانع غربال ، ملای دهکده «تاراب» بود که آنان را میرقصانید . مثل جادوگری در کیف و نشاط رقص دسته جمعی غوطه ورشان میساخت .

شیخ تاراب چه افسونی بکار برده بود ؟ کسی نمیداندا! او بكمك خواهرش بهیجه ، مردم را دور خود گرد آورده و دعوی آئین تازه ای کرده بود . تمام مردم دهکده تاراب باو گرویده بودند و همه روزه از بخارا که تا آنجا سه فرسخ راه بود ، عده زیادی بتاراب میآمدند و باین اومی پیوستند .

شیخ تاراب مدعی بود که با پریزادگان راه دارد و از غیب آگاه است او بیماران را شفامیداد و برای شفای آنان چیز های پلید ، حتی سرگین هم تجویز می کرد . باوجود این پیروان او زیاد میشدند و رقص ، آئین نوین او ، بیش ازهر چیز مردمان را خوش میآمد !



جمیل ، جوان طلبه ای که تازه بر گونه اش موروئیده بود بدختر جوانی که میان تماشا کنندگان ایستاده بود ، نزدیک شد و گفت :

— بهیجه جان آمده ام از تو خدا حافظی کنم . می خواهم فردا بشهر برگردم .

بهیجه دست جمیل را گرفت ، آرام و بیحرف از میان جمعیت بیرون آمدند و بگوشه ی خلوتی رفتند . جمیل که خود

را با او تنها دید ، گفت :

- بهیچہ قشنگ من ، میدانم کہ تو مرا دوست داری و میدانم کہ من ہم ترا خیلی دوست دارم ولی تعجب می کنم کہ چرا راضی نمیشوی بامن عروسی بکنی . آخر مگر مادرت وقتی کہ زنده بود ترا باسم من نامزد نکرد ؟

بهیچہ کمی فکر کرد و بعد آهسته گفت :

- چرا میدانم . من نامزد تو هستم و اگر بخوام شوهر بکنم ، جز تو بکسی دیگر شوهر نخواهم کرد . اما اینرا بدان کہ برادرانم محمد و علی و حتی محمود کہ مرا پیش از دیگران دوست میدارد ، هیچکدام راضی نمیشوند من زن تو بشوم . بخصوص اکنون کہ برادرم محمود ، داعیه ها دارد و بکمک من نیازمند است .

جمیل بفکر فرو رفت . از حرفهای او آندہ گین شدہ بود و نمیدانست چہ بگوید بهیچہ گفت :

- بیہودہ غصہ نخور جمیل . من نامزد توام و ترا دوست میدارم اما میل دارم کار برادرم رونق بیشتری گیر دوزندگانی مانیکو تر بشود تو یکی دوماہ دیگر ہم صبر کن .
جمیل خوشحال گفت :

- برای خاطر تو حاضرم بیشتر ہم صبر کنم . اگر بدانم براستی تو مرا ...

بهیچہ نگذاشت کلام جمیل تمام شود . بازوانش را بگردن وی انداخت و او را عاشقانہ بوسید .



جمیل از اهل تاراب بود و در شہر بخارا نزد شمس الدین

محبوبی درس می خواند . بامداد روز بعد که بدیدار استادش شتافت، شمس الدین محبوبی را غمگین و آزرده یافت . عصر روز پیش که شمس الدین محبوبی از «مسجد جامع» بنخانه «میرفت يك مغول الدنك، نسبت بوی بی احترامی کرده و در کوچه عبایش را کشیده و مندلیش را بزمین انداخته بود .

شمس الدین محبوبی از دانشمندان بزرگ زمان خود و از خاندان های نجیب و بنام بخارا بود ، او تمام عمر را به پرهیز کاری و پاکی در راه دانش و فضل گذرانیده بود . بروی گران آمده بود که يك مغول نسبت بوی بی حرمتی کند . مردی که همیشه در شهر خود مورد احترام و در بزرگواری زیسته باشد چگونه میتواند بی احترامی را ، آنهم جلو چشم مردم تحمل کند آن شب ، شمس الدین محبوبی تا صبح نخوابیده بود و مردم آرزوی مرك میکرد . وقتی شاگرد جوانش ، میخواست دستش را ببوسد ، استاد دست را پس کشید و بادلی پراز درد و چشمانی پراز اشك گفت :

- نه جمیل دیگر نمیخواهم بمن احترام بشود من میخواهم از دانش خود دست بکشم .. و چون جمیل بانهایت تعجب با استادش مینگریست این یکی را افزود :

- ... دنیا پست شده است و این بچه مغول های غول نژاد کشور ما را پر کرده و نه فقط همه مفاخر ما را لکدمال کرده اند ، بلکه شعاری جز بد کرداری و بیدادگری ندارند . همه چیز را میتوان تحمل کرد : بی پولی ، فقر ، گرسنگی بیماری . اما بی احترامی را نمیتوان و ابرد . معلوم نیست چه باید کرد !

جمیل بعد از آنکه بعلمت رنجش استادش پی برد ،
گفت :

- ولی استاد بعقیده من بهتر است بهر وسیله شده از
آنان انتقام گرفت ، تنها چیزی که در برابر جور و بیدادگری
دشمنان سرسخت و بیرحم میتواند ما را تا اندازه ای شاد و راضی
نگاهدارد ، این است که از آنان انتقام بگیریم و اگر فرصتی
بدست آید تیشه بریشه آنان بزنیم .

شمس الدین محبوبی باصدای گرفته و سوزانی پرسید :
- انتقام بگیریم ؟ بچه وسیله ؟

- بهر وسیله که پیش آید . نباید نشست و پس از آنهمه
کشتارهای هولناک که اینان در سرزمین ما کرده اند ، بازهم
ساکت ماند . باید هوشیار بود و هر جا اخگری هست ، آنرا
دامن زد تا آتش بزرگی برپاشود .

در روح آشفته و طوفانی شمس الدین محبوبی آرامشی
پیدا شده بود و گفت .

- جمیل تو راست میگوئی . بگذار یکبار هم دانش ما
برای کینه توزی بکار رود ولی بگو بینم کجا اخگری هست تا
آنرا برافروزیم ؟

جمیل ناگهان جواب داد :

- در تاراب ...

پس از چند دقیقه وقتی شمس الدین محبوبی از جابر خاست
لبخند سرد و هولناکی بر لبانش نقش بسته بود . او تصمیم خود
را گرفته بود . جمیل آهسته بخود گفت :

- منم زودتر بمقصد خواهم رسید ... اما هرگز خدا

نکند که دانش بشری برای گمراهی خلق بکار رود !



ولی بکار رفت . عصر همان روز شمس الدین محبوبی
بمسجد جامع شتافت بر منبر رفت فریاد زد :

- .. این مردی که در تاراب سر بلند کرده همان کسی
که پدرم روایت کرده و در کتاب خود نوشته است که از تاراب
بخارا صاحب دولتی پیدا خواهد شد که جهان را خلاص خواهد
کرد . اوا کنون ظهور کرده و علامات این سخن در او پیدا
است .

ستاره شناسان نیز حکم کرده اند که در تاراب فتنه ای
ظاهر شده و شاید بزودی مرد بزرگی از آنجا قیام کند . این
مرد همان شیخ تاراب است آیا در میان شما مردم کسی نیست
که از این روایت باخبر باشد ؟

مردی از میان جمعیت برخاست و گفت :

- آری راست است ، شیخ بزرگوار مادرست میگوید
ومن در کتابهای ستاره شناسی این را خوانده ام .

از همانجا شمس الدین محبوبی به تاراب رفت و از این
آوازه که با حکم ستاره شناسان موافق آمده بود ، مردم به
جنب و جوش افتادند و به تاراب رو کردند ، از شهر بخارا و
دهکده های پیرامون جمعی انبوه ، سیل آسا بتاراب رفتند .
محمود صانع غربال تارابی از این که مرد دانشمند و بزرگواری
از زمره پیروان او شده است بخود بالید و مقدم او را گرامی
داشت .

بزودی غوغائی برپا شد . روز بروز جمعیت به خواجه

تاراب بیشتر میگر وید و از همه جا بدهکده اورومینهادند .
 در شهر بخارا امیران و دست نشاندگان خان مغول ،
 کنکاشی میکردند و برای خاموش کردن آتش خطرناکی که
 در تاراب روشن شده بود ، راهی میجستند . فرستادگانی نیز
 نزد «صاحب بلواج» به «خچند» فرستادند و از او مدد
 خواستند .



چند روز نگذشت که شیخ تاراب باد بد بهوشکوه فراوانی
 بسوی شهر بخارا ، تحزیمت کرده بزرگان شهر و امیران
 لشکر که از چند روز پیش از خچند و بخارا نزد وی آمده بودند
 از او خواهش کرده بودند که به بخارا برود و آنجا را به مقدم
 میمون خود پیاراید ،

در رکاب شیخ تارابی بزرگان و سران مغول حرکت
 میکردند و از پس و پیش گروه بیشمار از پیوستگان و تابعان
 شیخ حرکت میکردند پهلوی دست او «تمشا» شحنة بزرگ
 شهر اسب میراند ، فریادهای شادمانی بآسمان میرفت و سرود
 های نشاط انگیز خوانده میشد .

نزدیک سرپل ، جائی که معروف به «زیدان» بود ، در
 راه شیخ تاراب از پیش ، توطئه‌ای فراهم کرده و قرار نهاده
 بودند که به یکبار از بالای خانه بلندی ویراتیر باران کنند .
 اما فرسیده به «زیدان» شیخ تاراب در چهره همراهان مغول
 خود ، اندک تغییری احساس کرد و بزیرکی دریافت که او را
 خطری در پیش است .

آنگاه لحظه‌ای بعد ، دهانه اسبش را کشید و درنگ کرد و

سپس روبه تماشا کرده و گفت :

— از اندیشه بدباز گردهم اکنون بمن الهام شد که شحنة
های شما خیال بدی دارند . همه رازوداز اینجا دور کن و گرنه
میفرمایم تا چشم جهان بینت رایو واسطه دست آدمیان بیرون
کشند .

تماشا و جماعت مغولان از این سخن بشگفت شدند . با
خود گفتند یقین است که از قصد ما کسی او را آگاه نکرده است
بنابر این او غیب میداند و همه سخنان او برحق است . از وی
بیمناك شدند و شیخ تاراب بی آنکه آنسویی به بیند ، بشهر بخارا
نزول کرد .



شیخ تارابی باشکوه تمام وارد بخارا شده و دسرای
«سنجر ملك» جای گرفت . دسته دسته از مردم شهر برای
دیدن تارابی هجوم آوردند و محله و بازار از انبوه مردم چنان
پر شده بود که گریه ای مجال گذر نداشت از دحام مردم از حد
میگذشت و چون بی تبرك شیخ تارابی بازمیگشتند رفت و آمد
دشوار شده بود شیخ تارابی ناچار بالای بام رفت و از بالا آب
دهان برایشان میافکند بهر کس که رشاشه ی از آن میرسید ،
خوشدل و خندان بر میگشت .

امام مغولان که از این هیاهو و جنجال ترسیده پی فرصت
میگشتند تا ویرا گرفتار کرده و از میان بردارند .

ناگهان در میان مردم این خبر پیچید که شیخ تاراب از
شهر ناپدید شده است . کسی او را نمیدید هر جا را که گمان بردن

او میرفت ، جستجو کردند اما او را نیافتند . همه غریبی بلند شد و از هر سو فریادهای وحشتناک با آسمان بالا میرفت . مردم شیخ تارابی را میخواستند . همه و ترس مردم بایک خبر باور نکردنی دیگر بشگفتی و تعجب مبدل گردید سوارانی از بیرون شهر بتاخت آمدند و خبر دادند که شیخ تاراب را در خارج شهر بالای تپه «یاهفس» دیده اند .

عوام فریاد بر کشیدند که خواجه بیک چشم برهمزدن به تپه «یاهفس» پریده است . بیک باره زمام اختیار از دست بزرگ و کوچک بیرون شد بیشتر مردم بصحرا و تپه رونهادند ، خواجه تاراب سوار اسب زرد رنگی بود و بر فراز تپه ایستاده بود و میخندید .

وقتی که شیخ تاراب بالای بام بود . جمیل از قصد مغولان او را آگاه کرده بود .

شیخ تاراب از بالای بام بر اسب و از پیراهه باتفاق جمیل خود را بصحرا رسانیده بود .

از دیدن شیخ تاراب مردم فریادهای شادمانی بر کشیدند و دورتادور تپه جمع شدند . آنگاه خواجه بنماز ایستاد و همه مردم پشت سر او نماز خواندند هر کس هم از راه میسید زود بنماز میایستاد سپس شیخ تاراب برخاست و فریاد بر آورد:

— ای مردم ! دیگر برای چه ایستاده و منتظر چه هستید ؟ دنیا را از بیدینان پاک میباید کرد . هر کس را آنچه میسر است باید که اسحله و چوب و عصا با خود بردارد و روی بکار آورد . این مغولان بدانندیش بر ما بسیار ناجوانمردی و بدی کرده اند امروز روز پاداش و انتقام است . باید هر کس هر چه بیشتر و

بهتر از این ناکسان را بدرک بفرستد . . .

پس آنگاه شیخ تاراب به پیش افتاد و درو بشهر نهاد. از شهر آنچه مرد بود بسوی او آمد و در راه با او بشهر برگشتند. چه قیامتی برپاشده بود قلبها همه پر از کینه و حس انتقام بود. زیرا مغولان چه بسا خون به ناحق ریخته و بهیچکس، حتی بکودکان و پیرها رحم نکرده بودند. مردانی که عزیزانشان را از دست داده بودند با چوب و بیل، با کلنک و هر چه که مییافتند، آماده انتقام گرفتن شده بودند. غریوهای وحشتناکی بلند شده بود!

خواجه تاراب بشهر برگشت و این بار در سرای «دابع مالک» جا گرفت. بزرگان شهر را بحضور طلبید «برهان الدین» را که از دودمان بزرگی بود بکلانتری شهر برگزید و شمس الدین محبوبی را وزارت داد. بسیاری از ناکسان را که که بامغولها ساخته بودند تنبیه کرد و عدهای را نیز دستور داد بکشند. مردم عوام را دلداری داد و گستاخ نمود و نوید داد که بزودی از غیب سلاح بسیار برای آنها خواهد رسید



مژده خواجه تاراب بطرز غریبی صورت گرفت. همان روز از جانب شیراز بازرگانی رسید که چهل هزار خروار شمشیر با خود آورده بود. شمشیرها را از بازرگان شیرازی گرفتند و میان مردم که دیگر به پیروزی خودایمان داشتند قسمت کردند.

میش لشکر آرائی کردند و ناکهان همه بخانه مغولان

ریختند به غارت و تاراج پرداختند .

از آنطرف بزرگان و امیران که فرار کرده بودند در «کرمینه» جمع شدند و از سر بازاران مغول آنچه در آن ناحیه بود جمع کردند . همچنین از مردمان دیگر عده‌ای را بزور آوردند و لشگری ترتیب داده و روبشهر نهادند

خواجه تاراب نیز آماده کار زار شده بود . با مردمان بازاری و عوام جلو مغولان را می‌گرفت . خودش با شمس‌الدین محبوبی بدون اسلحه پیشاپیش لشکر بود . در میان عوام شایع بود که هر کس بر روی شیخ دست بجنباند دستش خشک میشود . مغولان که خواجه تاراب را پیشاپیش لشکر میدیدند آهسته تر دست بشمشیر و تیر می‌یازیدند . در این موقع ناگهان اقبال خواجه تارابی در گرفت و باد سختی برخاست و چنان خاک و خاشاک بر هوا بلند شد که یکدیگر را نمیدیدند . مغولان پنداشتند که این باد نیز از کرامات تارابی است و مردم آخر بکمان آنکه خیل پریزادگان بفرمان خواجه بکمان آنان شتافته اند بسختی حمله ور شدند . مغولان دست از جنگ کشیده و گریختند . لشکر تارابی پشت سرشان هجوم آورد . از یک طرف مردم روستا از دهکده ها باییل و تبر و از سوی دیگر مردم شهری با شمشیر و تبر میتاختند و مغولان را تار و مار کردند .

هر مغول که بدست میافتاد بیدرنگ کشته میشد . سر عمال و فرماندهان مغول را با تبر خورد می‌کردند تا به «کرمینه» رسیدند ده ها هزار نفر از مغولها کشته شده بودند .

دیگر ممکن نبود چیزی جلو خشم و پیشرفت خلق کینه

توز را بگیرد . با پیروزی ودلاوری بخارا از وجود پلید مغولان وحشی پاک شده بود .



هنگامیکه مردم از خود گذشته برای کینه جوئی بر یختن خون مغولان مشغول بودند ، شمس الدین محبوبی خود را بجمیل رسانیده و گفت :

- آنچه را که هرگز گمان نمی کردم انجام گرفت . مانه فقط انتقام خود را با آسانی از این بد سیرتان گرفتیم ، بلکه بیشتر مردم مانیز داغ دل گرفتند . بعقیده من بیشتر از این صلاح نیست ما با ایشان برویم .

جمیل پرسید :

- پس چه باید بکنیم ؟

- بعقیده من بهتر است هم اکنون که هوا تاریک میشود . بسوئی ناشناس برویی . اگر ما را نیابند بهتر است و گرنه در مقابل مشکلات بزرگی که بطور یقین از عهده انجام آنها بر نخواهیم آمد فرار خواهیم گرفت .

جمیل تصدیق کرد .

- آری استاد البته اینطور بهتر است . ولی تارابی را

چه کنیم ؟

شمس الدین محبوبی پاسخ داد :

- اورا هم با خود میبریم ...



روز دیگر از خواجه تاراب و شمس الدین محبوبی اثری

دیده نشد . مردم میگفتند که آنان غایب شده اند .

اما وقتی که بهیجه و جمیل هر دو نفر روز بعد زیر درخت های دهکده ای دوردست آهسته در کنار هم اسب میراندند ، جمیل پرسید ؟

- بگو ببینم آیا این راست بود که برادرت شیخ تاراب با پریزادگان و جن ها رابطه داشت ؟ بهیجه خندید و گفت .

- نه ، این راست نبود ... اما این راست بود که او نیروئی داشت که با سالوس و ریاء اعتماد مردم را جلب میکرد و همه را با تازیانه اش چنان میرقصانید که گوئی حیوانات وحشی را میخواند رام کند .

جمیل اندکی فکر کرد و گفت .

- اما هر چه بود نتیجه این شد که انتقام ما از این بد نژاد ها تا اندازه ای گرفته شد ... و بهیجه بیدرنك افزود ،

ومن و توهم بیدغدغه و درد سر بهم رسیدیم ..

پایان

66234

25.9.68

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2 R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

270017
(1200)

Starnes

331.899

Sh 232

ACC=10171

SHARP, G. G.

Industrial

Conciliation and

Arbitration in Great

JAMMU & KASHMIR^{B.}

UNIVERSITY LIBRARY

KASHMIR DIVISION.

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

27 MAR
(1900)

Larnette

331.899

Sh 231

Acc = 10171

SHARP, J. G.

Industrial

Conciliation and

Arbitration in Great

JAMMU & KASHMIR^{B.}
UNIVERSITY LIBRARY
KASHMIR DIVISION.

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

27 Nov
(1900)

Garnett

331.899

Sh 231

Acc = 10171

SHARP, J. G.

Industrial

Conciliation and

Arbitration in Great

JAMMU & KASHMIR^{B.}
UNIVERSITY LIBRARY
KASHMIR DIVISION.